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EN
«Queerness can be located in the scrappy, ad hoc, and homemade designs that were directly
related to the urgency of protest, activism and survival.»'

In my research, | examine DIY graphic practices and their relationship to digital technologies,
focusing on the queer community as a case study. My goal is to analyze how these methods have
shaped and continue to shape queer emancipation, while considering how digital environments
challenge these practices. To do so, | focus on tool reappropriation through design, particularly
within self-publishing practices reinventing print, as well as critical design approaches emerging
from the creative tinkering of digital technologies. | also explore how fanzine culture and online
visibility foster individual liberation, while highlighting the inherent limitations of both DIY and
digital tools. By progressing from «Do It Yourselfs» to «Do It Together, | conclude with showing
the potential of collective graphic design practices to strengthen community bonds, as well as
the role of digital archives in sustaining forms of memory that become not only personal, but
collectively shared.

FR
«La queerness se manifeste souvent dans des designs bricolés, artisanaux et improvisés, nés de
Furgence des luttes, de I'activisme et de la survie.»'

Dans ma recherche, j'étudie les pratiques graphiques DIY et leur relation avec les technologies
numériques, en prenant comme étude de cas la communauté queer. Mon objectif est d’analyser
comment ces méthodes ont fagonné — et continuent de fagonner — une émancipation queer,
tout en considérant la maniére dont les environnements numériques remettent en question ces
pratiques. Pour ce faire, je m’intéresse a la réappropriation des outils par le design, notamment
a travers des pratiques d’auto-édition réinventant I'imprimé, ainsi qu'aux approches de design
critique émergeant du détournement créatif des technologies numériques. J’explore également
comment la culture des fanzines et la visibilité en ligne favorisent une libération individuelle,
tout en mettant en lumiere les limites intrinséques aux outils DIY et au numérique. Enfin, en
passant du «Do It Yourself>» au «Do It Together >, je montre le potentiel des pratiques collectives
de design pour renforcer les liens communautaires, ainsi que le réle des archives numériques
dans la préservation de formes de mémoire qui deviennent non seulement personnelles, mais
collectivement partagées.

! Paul Soulellis, What is queer typography ?, «Type Electives : Provoking Type », March 19, 2024.

Abstract



10

12

13
16

17
19
21
23

Introduction

Se réapproprier les outils par le design
Réinventer Iimprimé par 'auto-édition
Détourner le numérique par le design critique

Les pratiques graphiques DIY (Do It Yourself): une libération individuelle
S’autonomiser via le fanzinat
Etre visible via les outils numériques

Le design collectif et le DIT (Do It Together): une libération collective
Faire communauté
Créer une mémoire a travers l'archive
Conclusion

Annexes

Glossaire
Texte de référence
Entretiens
Paul Soulellis
Léna Salabert-Triby
Clubdebridge
Bibliographie

Sommaire



Longtemps criminalisées puis pathologisées, les existences queer* ont fait
I'objet d’une répression institutionnelle systémique’. Si les luttes ont permis des progres
juridiques, les droits de ces personnes demeurent aujourd’hui précaires et inégalement
garantis?.

C’est dans ces contextes d’exclusion que le terme «queer », issu du péjoratif « bizarre»,
a été réapproprié dans les années 1980. Il vient désigner, selon l'activiste bell hooks
avec son expression «queer-pas-gay »°, une posture politique plutét qu’une orientation
sexuelle ou une identité de genre. Judith Butler, philosophe féministe, le définit
également comme une déconstruction des catégories binaires et une remise en
question des systémes de pouvoir qui les produisent*.

Ne pouvant se représenter pleinement au grand jour, les personnes queer se sont
tournées vers des modes d’expression alternatifs, comme les pratiques DIY* («Do It
Yourselfs, «Fais le toi-mémex). Issu de la culture punk anglo-saxonne des années
1970, le DIY est fondé sur le «rejet de I'idée que I'on résout les problémes en payant
quelqu’un d’autre pour fournir une solution »®. Il s’affirme comme une pratique a la fois
personnelle et collective, qui se veut libre: créer ses propres outils, récits et espaces
sans dépendre des institutions, entreprises ou médias.

Initialement hors des réseaux étabilis, les pratiques DIY se sont étendues au numérique
a partir des années 2010, Internet devenant le nouveau réseau mondial. Ce glissement
les a transformées: le numérique, en effet, ne se limite pas aux outils informatiques®
et constitue un «fait social et culturel total»’, qui englobe des pratiques, des
représentations et des transformations induites par I'usage du web et des technologies.
Il vient alors influencer directement les pratiques DIY.

Dans quelle mesure les enjeux du numérique redéfinissent-ils la capacité des pratiques
graphiques DIY a étre des outils d’émancipation* ?

Il sagira d’abord d’analyser comment les pratiques DIY permettent de se réapproprier
les outils et en quoi cette réappropriation transforme I'individu, puis le collectif, tout en
questionnant le r6le du numérique dans ces pratiques.

* voir: Glossaire.
" Human Dignity Trust, A History of LGBT Criminalisation, 2025.
https://www.humandignitytrust.org/Igbt-the-law/a-history-of-criminalisation/

2 |ILGA World, Laws on Us: Global LGBTI Human Rights Report 2024, (Bruxelles : ILGA World, 2024).
https://ilga.org/news/laws-on-us-2024-Igbti-human-rights

3 bell hooks, Ain't | a Woman ? Black Women and Feminism (Boston : South End Press, 1981).

4 Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (New York : Routledge, 1990).

5 David Gauntlett, Making is Connecting : The Social Meaning of Creativity, from DIY and Knitting to YouTube and
Web 2.0 (Cambridge : Polity Press, 2011), p. 27.

6 Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique (Paris : Seuil, 2011).

7 Matthieu Serreau et Pascal Plantard, Le numérique comme fait social total : évolution des pratiques numériques
éducatives pendant les confinements, Terminal, 2024.
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Se réapproprier les outils par le design

«The master’s tools will never dismantle the master’s house »®

8 Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches (Trumansburg, NY : Crossing Press, 1984), p. 110.



Selon Simondon, se réapproprier la technique permet de renouer avec un
rapport actif et créatif aux outils. En effet, les objets techniques ne doivent plus étre
percus comme des instruments que 'on subit mais considérés comme des «étres
techniques»® porteurs de sens et de potentiel d’invention™.

Réinventer 'imprimé par I'auto-édition

Né en 1990 aux Etats-Unis en réaction a la domination masculine des milieux

punks et culturels, le mouvement féministe Riot Grrrl s’est réapproprié les supports
imprimés pour revendiquer un acces plus inclusif a la production artistique.
En détournant 'usage du papier et de I'encre pour en faire des fanzines®, flyers, et en
se réappropriant la machine du duplicateur comme outil d’expression, les Riot Grrrl
réintroduisent créativité et invention dans les objets techniques. Leurs éphémeéras auto-
édités ne sont alors plus de simples objets, mais des dispositifs culturels et relationnels,
permettant de communiquer hors des institutions jugées inefficaces et récupérées. En
y écrivant aussi bien des manifestes que des récits personnels, les Riot Grrrl rendent
Iintime politique. Diffusant des réflexions queer dés 1990m" et utilisant un langage
graphique féminin pour se le réapproprier™2, ce mouvement marque le passage d’un
féminisme centré sur '’émancipation juridique®®vau® 3 la libération de la parole et du
Corps(Bevague)_

Détourner le numérique par le design critique

Déslesannées1960,les hackers* se sontréapproprié les outils numériques pour
créer des réseaux de réflexion critique. «Imprégnés des valeurs de liberté individuelle,
de pensée indépendante, de partage et de coopération»", ils se partageaient le code
source des programmes, convaincus que «l'information veut étre libre»'2.

Aujourd’hui, cet esprit est prolongé par le «maktivisme*», ou fabriquer des objets, des
médias ou du code devient un geste critique et transformatif.

Par exemple, le club Cyber-Sistasime®lime4 né au Labo NRV de 'ENSBA de Lyon, a travers
des ateliers artistiques numériques hebdomadaires, interroge les discriminations de
genre, raciales et de classe dans les écoles d’art. Ce collectif informel propose des
séances techniques et des projets collaboratifs «dans une optique cyberféministe
du partage des donnéesx'3, démocratisant les technologies tout en dénongant
leurs biais. Leur approche, mélant pédagogie open-source, data-visualisation
critique et expérimentations sur le langage, vise a repenser collectivement l'identité,
la représentation et le pouvoir dans une démarche intersectionnelle*. Détourner les
technologies permet aussi plus largement de résister aux dispositifs de contrble
numeérique', pouvant étre violents envers les personnes queer'.

* voir: Glossaire.
% Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques (Paris : Aubier, 1958), p. 17-19.

1%voir: Texte de référence.

" Manuel Castells, The Internet Galaxy (Oxford: Oxford University Press, 2001), p. 24, cité dans DIY Citizen-
ship: Critical Making and Social Media, ed. Matt Ratto & Megan Boler (Cambridge, MA: MIT Press, 2014), p.
54-55.

12 Stewart Brand, «Information wants to be free », prononcé lors de la Hackers Conference, 1984.

13 Cyber-Sistas, Labo NRV de 'ENSBA Lyon, (2018-2023). https://labo-nrv.io/actu/cyber-sistas/

14 Safiya Umoja Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism, (New York: NYU
Press, 2018).

15 Shaun Walker, Russia passes law banning ‘LGBT propaganda’ among adults, The Guardian, 24 novembre
2022. https://www.theguardian.com/world/2022/nov/24/russia-passes-law-banning-Igbt-propaganda-adults.

[img1]
Molly Neuman & Allison Wolfe,
Girl Germs, no.3, 1992.

[img2]
Tammy Rae Carland,
|1 <3 Amy Carter, no.1, 1992.

[img3]
Labo NRV, Etabli éléctronique, 2018.

[img4]
Labo NRV, Openspace, 2018.



Les pratiques graphiques DIY (Do It Yourself): une libération individuelle

«You cannot use someone else’s fire. You can only use your own.»'®

¢ Audre Lorde, I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde (New York: W.W. Norton & Company, 1985).



S’autonomiser via le fanzinat

En plagant 'autonomie au coeur de la création, le fanzine fonctionne comme
un outil critique et d’expérimentation. Il permet de transmettre récits et savoirs
indépendamment des structures éditoriales conventionnelles. Wertham, premier
théoricien du fanzine, en vient a dire qu’il constitue des «voix humaines authentiques
hors de toute manipulation de masse»". Cet objet «autobio/graphique»'®, place
lauteurice comme a la fois producteurice, graphiste et fabricante, controlant
'ensemble de son processus de création. De plus, le fanzine agit a la fois comme un
objet tangible et un espace virtuel, capable de créer des communautés et de nourrir
une force collective, investi notamment par les personnes queer pour s’'organiser et se
représenter. Il s’'inscrit dans la lignée du craftivism®, ou I'artisanat agit comme une forme
de résistance aux logiques dominantes de production et de consommation.

Cependant, cette liberté par 'autonomie reste relative. En effet, affirmer que chacun-e
peut «faire soi-méme» revient a négliger les inégalités structurelles qui conditionnent
lacces aux pratiques créatives et aux ressources nécessaires. Le numérique, plus
immédiat et accessible, offre alors un espace d’expression libérateur.

Etre visible via les outils numériques

La question de lautonomisation est centrale lorsqu’il s’agit des outils
technologiques et du numérique en général. Dés 1984, l'ordinateur personnel est
présenté comme une «technologie individuelle émancipatrice», opposée a une
informatisation pergue comme centralisée et autoritaire™.

Le cyberespace®, avec sa nouvelle culture en réseau, incarne quant a lui le lieu de tous
les possibles. En citant les théoriciennes du cyberféminisme* Judy Wajcman et Sadie
Plant: «La croissance du Net a été continue avec son mode de fonctionnement. Aucun
hub central ou structure de commandement ne I'a construit, et son émergence a été
davantage celle d'un parasite que celle d’'un héte organisateur.?® Selon ce point de
vue, les nouvelles technologies ne se contentent pas de subvertir 'identité masculine;
[..] cest la possibilité d’inventer une infinité de nouvelles identités, sapant ainsi les
subjectivités binaires et hétéronormatives.» '

Bien que ce premier type de cyberféminisme soit jugé essentialiste par Wajcman?', il
peut étre compris sous un angle queer. En le considérant littéralement comme un lieu
ou «nos identités n'ont pas de corps»?2, le cyberespace devient un espace privilégié a
investir pour les personnes queer, dont les corps sont souvent stigmatisés.

Cependant, en investissant les espaces en ligne, les personnes queer gagnent
en visibilité; or, plus elles sont visibles, plus elles s'exposent a des dynamiques de
récupération comme le pinkwashing*. Faire communauté est une premiere approche
pour y résister.

* voir : Glossaire.

17 Frederic Wertham, Seduction of the Innocent (New York: Rinehart & Company, 1954), p. 50. cité dans

Teal Triggs, Fanzines: The DIY Revolution (London: Thames & Hudson, 2010), p.9.

18 Teal Triggs, Fanzines: The DIY Revolution (London: Thames & Hudson, 2010), p.9.

19 Jonathan Bourguignon, Internet, année zéro: de la Silicon Valley a la Chine, naissance et mutations du réseau
(Paris : Editions Divergences, 2021), p.52.

20 Sadie Plant, Zeros + Ones: Digital Women + The New Technoculture (New York: Doubleday, 1997), p.46.

21 Judy Wajcman, TechnoFeminism (Cambridge : Polity Press, 2004).

22 John Perry Barlow, A Declaration of the Independence of Cyberespace, EFF, 1996, cité dans Jonathan Bour-
guignon, Internet, année zéro: de la Silicon Valley a la Chine, naissance et mutations du réseau (Paris: Editions
Divergences, 2021), p.52.



Le design collectif et le DIT (Do It Together): une libération collective

«Without community, there is no liberation.»2?

2 Audre Lorde, | Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde (New York: W.W. Norton & Company, 1985).
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Faire communauté

La collective Bye-Bye Binary, fondée a Bruxelles en 2018 est une typotheque
composée de designer-euses travaillant sur I'écriture inclusivel™d®! dans une approche
communautaire. Elle existe comme un lieu de résistance dans un contexte ou la langue
francaise est instituée binaire?* et 'usage de I'écriture inclusive est menacé?.

La collective repense la fonderie typographiqgue comme un espace ouvert, fondé non
plus sur la propriété mais sur I'entraide, ou la diffusion et la création de caractéres
est collective. Elle remet en question la création typographique, affirmant qu’il s’agit
d’abord «d’alimenter le débat sur la charge politique du design graphique, du langage,
des représentations des corps et des identités. »*¢

En créant par et pour des personnes concernées et en animant des workshops, Bye-
Bye Binary participe a faire communauté et nourrit des réseaux de solidarité et de
travail collaboratif DIY.

Créer une mémoire a travers l'archive

Larchive permet de faire vivre une mémoire queer fragilisée.
En effet, bien que certaines archives queer remontent auxannées 19507, elles continuent
de se heurter a des obstacles liés a leur classification et a leur invisibilisation.?®
Il s’agit alors, pour citer Sam Bourcier, de «plutét qu'écrire I'histoire, pratiquer I'archive
vivante »?°. Dans un des ses essaislm], le graphiste Paul Soulellis parle de son recours
a I'lA pour générer des images de personnes queer a différentes époques, essayant
de combler leur manque dans les archives historiques et contemporaines. Mais
graphiqguement, I'lA produit surtout des corps blancs, valides et stéréotypés; constatant
ces limites, Soulellis abandonne le projet, qualifiant le résultat d’«archive qui ne renvoie
qu’a elle-méme »%.
Cet échec souligne la nécessité d’'une archive créée collectivement par des personnes
concernées. Cest I'objectif de Queer.Archive.Work, un espace physique et en ligne créé
en 2020 par Soulellis. Constitué d’'un atelier d’impression et d’'un espace de travail,
Q.A.W ne sert pas uniquement a stocker des ouvrages mais devient «un espace
vivant de production et d’expérimentation (par nous, pour nous)»®. Développant
actuellement une bibliothéque digitale d’archives queer et proposant déja plusieurs
zines téléchargeables sur son site, Q.A.W utilise le numérique pour continuer a faire
vivre la mémoire queer.

24 Alpheratz, Le masculin I'emporte sur le féminin, dans Mécréantes, épisode du 25 février 2021,
https://www.mécréantes.com.

2 | ibération, « A I'école de cinéma Kourtrajmé & Marseille, I'écriture inclusive dérange la région », 1er mai 2025.
2 Bye Bye Binary, «A propos », consulté en septembre 2025, https:/typotheque.genderfluid.space/fr/a-propos
27 ONE National Gay & Lesbian Archives, «History », ONE Archives at USC Libraries.

2 Elliot Freeman, « Defying description: searching for queer history in institutional archives », Archival Science 23
no. 3 (2023), p. 447—-470. https://doi.org/10.1007/s10502-023-09415-9

2% Sam Bourcier, « Lincomplétude de I'archive nous appartient — Plutét qu'écrire I'histoire, pratiquer I'archive
vivante », Issue, 24 octobre 2024.

30 Paul Soulellis, Survival by Sharing, « Scene 2, 2022, MidJourney Discord Server », 2023.

31 Paul Soulellis, voir Entretiens : Paul Soulellis, 2025.
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Les pratiques graphiques DIY, par une réappropriation des outils et une
autonomisation, favorisent une transformation personnelle et collective. Avec
lavenement du numérique, elles permettent de créer de nouveaux espaces de
représentation tout en encourageant une réflexion critique. Cependant, tout comme le
DIY lorsqu’il reste centré sur l'individu, le numérique, malgré ses potentialités, demeure
un espace de tensions. Dans ce contexte, le passage du DIY au DIT (Do It Together)
permet de renforcer les liens communautaires, d’explorer le potentiel des mémoires
partagées et de nourrir des formes d'action collective.

Conclusion
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Queer

A Torigine, le terme «queer » émerge comme une insulte désignant ce qui est «bizarre» ou

«anormal». Réapproprié dans les années 1980 par des personnes se définissant en dehors des
normes de genre et de sexualité, il devient un symbole de résistance. Bien que ce terme naisse
d’un refus de catégorisation, il peut étre défini par la philosophe féministe Judith Butler comme
une déconstruction des catégories binaires (homme/femme - hétéro/homo) et une remise en
question des systemes de pouvoir qui les produisent'. Au-dela de la sexualité et du genre, étre
queer interroge «les maniéeres dont la race, I'ethnicité, la nationalité postcoloniale s’entrecroisent
avec ces discours»?. Ainsi, étre «queer » ne se limite pas a une identité, mais fonctionne comme
un mode de vie critique pour repenser les dynamiques de pouvoir et les constructions identitaires.

Intersectionnalité

Conceptualisée par la juriste américaine Kimberlé Crenshaw a la fin des années 1980 dans la lignée
du Black feminism, l'intersectionnalité désigne la maniére dont plusieurs dimensions de l'identité
(race, genre, classe, orientation sexuelle, etc.) s’entrecroisent pour fagonner des expériences de
marginalisation ou de pouvoir. Crenshaw explique: «En raison de leur identité intersectionnelle
en tant que femmes et personnes de couleur, dans des discours (ou politiques) congus pour
répondre soit aux femmes, soit aux personnes de couleur, les intéréts et expériences des femmes
de couleur sont souvent marginalisés dans les deux contextes 2.

Pinkwashing

Formé sur le modele de whitewashing («blanchiment», au sens moral), le terme pinkwashing est
créé en 2002 par l'association américaine Breast Cancer Action pour définir les campagnes des
entreprises utilisant le cancer du sein comme levier marketing. Il est ensuite réutilisé dans un
contexte queer pour désigner I'usage opportuniste des symboles LGBTQIA+ a des fins marketing.
Par exemple, mobiliser le drapeau arc-en-ciel pendant le mois des fiertés permet a des entreprises
ou a des Etats de se présenter comme inclusifs pour faire du profit, sans modifier leurs pratiques
internes ni agir concrétement pour la communauté. Le pinkwashing sert aussi a des fins
géopolitiques, par exemple pour I'Etat d'Israél, l'instrumentalisation symbolique du drapeau arc-
en-ciel contribue a se donner une image inclusive dans un Moyen-Orient per¢cu comme hostile
aux personnes queers et a détourner lattention de ses propres pratiques discriminatoires et
criminelles.*

Emancipation

Du latin emancipare «affranchir de l'autorité paternelle, '’émancipation désigne en droit romain
lacte par lequel le fils de famille est affranchi de la puissance paternelle. En jurisprudence, elle
correspond a I'état de celui qui, dégagé de toute tutelle, peut administrer librement ses biens.?

En la considérant sous un angle queer, 'émancipation renvoie au fait de s’affranchir d’une
domination économique, politique ou juridique qui criminalise et marginalise certains groupes.
Elle ne se réduit pas a un simple état de liberté, mais reléve d’'un processus actif de lutte contre les
structures oppressives, visant a construire de nouvelles maniéres d’exister et de se lier au monde.

DIY («Do It Yourself)

Issu de la culture punk anglo-saxonne des années 1970, le DIY est une pratique et éthique de
création, réparation et transformation autonome ou collective, visant a reprendre le pouvoir de faire
plutdt qua consommer ou déléguer. Le DIY valorise I'apprentissage par la pratique, I'entraide et la
production culturelle indépendante, dans une logique de résistance aux mécanismes capitalistes
et consumeéristes. Plus largement, le DIY invite a réfléchir aux tensions «entre consommateurs et
citoyens, entre experts et novices, entre individus et communautés, entre la politique institutionnelle
des gouvernements et la politique issue de la démocratie populaire ».5

' Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990).

2 Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, « Queer and Now », p. 8, (Durham: Duke University Press, 1993).

3 Kimberlé Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color, 1991.

4 GEO France, «Drapeau LGBT+ brandi a Gaza: le résultat de plusieurs années de "pinkwashing" déployé par Israél», 20
novembre 2023, https://www.geo.fr/geopolitique/drapeau-Igbt-brandi-a-gaza-le-resultat-de-plusieurs-annees-de-pinkwashing-
deploye-par-israel-217605

5 Littré, « Emancipation », https:/www.littre.org/definition/%C3%A9mancipation

5 Matt Ratto & Megan Boler, DIY Citizenship: Critical Making and Social Media, « Introduction », (Cambridge, MA: MIT Press,
2014), p. 05.

Glossaire
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Fanzine

Le terme fanzine, contraction de «fan» et «magazine», est inventé en 1940 par Louis Russel
Chauvenet, producteur de zines et amateur de science-fiction. Il désigne une publication
permettant la «transmission d’un sujet spécifigque a une communauté d’individus de méme
sensibilité»”. Le fanzine se décline en genres particuliers: musiczine (musical zine), prozine
(professional zine), perzine (personal zine) ou encore queerzine. Son abréviation « zine» émerge
dans les années 1970 pour désigner une publication a tirage limité, au format A4, photocopiée et
agrafée, non professionnelle et non commerciale.

Aujourd’hui, les zines prennent des formes variées, mais leur dimension DIY et « anti-establishment »
reste leur fondement. Comme le souligne Wertham, premier théoricien de cet objet, les fanzines
«dépendent de leur indépendance »®.

Craftivism

Issu de la contraction de «craft» et «activisms, le craftivism peut se traduire comme «artisanat
militant». Héritier du féminisme de la troisieme vague, il consiste a réinvestir dans la sphére
publique les arts domestiques, autrefois symboles d’oppression. Avec le craftivism, «lartisanat
devient a la fois une expression de nostalgie domestique et de «chic austere» ainsi qu'une
forme d’entrepreneuriat en ligne, résistant a la consommation de masse et a ’lhomogénéité de la
production capitaliste.»® En bousculant ce dernier type de production par la créativité, le craftivism
transforme les pratiques artisanales en levier d’action politique, dans une démarche écologique,
collective et solidaire.

Maktivism

Conceptualisé par Steve Mann, le maktivism fusionne activisme, bricolage et hacking : fabriquer
des objets, des médias ou du code devient un geste critique et transformatif. Selon lui, «Le
maktivisme combine I'esprit du DIY [...] avec I'esprit du DIT du mouvement GNU/Linux et du logiciel
libre.» En privilégiant le «bidouillage comme méthode d’enquéte»' et les hacks spontanés et
participatifs, il se détache des approches expertes de la technologie pour se la réapproprier et en
faire «une intervention par les utilisateurs, plutdét qu’une boite noire mystérieuse». Une fagcon de
rendre les outils transparents et de plus largement résister aux dispositifs de surveillance.

Numérique

Le numérique se distingue de l'informatique (domaine technique du traitement automatisé de
I'information) pour désigner un ensemble de pratiques, de représentations et de transformations
culturelles et sociales liées a 'usage d’Internet et des technologies." S’appuyant sur le concept
de «fait social total» développé par Marcel Mauss, Pascal Plantard considere le numérique
comme un phénomene qui transforme en profondeur la communication, la politique, la sociabilité,
l'identité, la création culturelle, le travail et 'économie, tout en imposant de nouvelles normes et
valeurs sociales."? Dans cette continuité, Jean-Frangois Cerisier parle de fait culturel total et définit
le numérique comme «un ensemble de techniques, d’équipements, de logiciels, de ressources,
mais aussi d’'usages, de pratiques, de comportements et de valeurs.»'?

Hackers

La figure du hacker émerge a la fin des années 1950 au MIT, au sein du Tech Model Railroad Club,
un club d’étudiants passionnés de trains bidouillant des systémes informatiques. Elle désigne
des technicien-nes qui s’approprient les outils pour détourner des technologies, les adapter a
leurs besoins et expérimenter de maniere ludique. Stewart Brand, figure centrale de la contre-
culture hippie des années 1960-1970, contribue a populariser le terme en associant le hacker
a une éthique fondée sur la liberté, 'autonomie et le partage. Il les décrit comme a la fois des
pionnier-eres technologiques et des héritier-eres de la contre-culture. «Imprégnés des valeurs
de liberté individuelle, de pensée indépendante, de partage et de coopération»', les hackers
congoivent 'ordinateur comme un espace de jeu, de liberté et d’'invention collective.

Cyberespace
Le terme apparait pour la premiere fois dans le roman de science-fiction Neuromancer de William
Gibson en 1984, ceuvre fondatrice du mouvement cyberpunk. Gibson y décrit un univers virtuel
composé de données numériques, parcouru par des pirates informatiques connectés directement
a la machine, montrant le cyberespace un nouveau territoire de conflits et de pouvoir, dominé
non plus par les Etats mais par les grandes entreprises. Lauteur lui-méme reconnait le caractére

" Teal Triggs, Fanzines: The DIY Revolution (London: Thames & Hudson, 2010), p.9.

8 Fredric Wertham, The World of Fanzines: A special Form of Communication (Southern lllinois University Press, 1973),

cité dans Teal Triggs, Fanzines: The DIY Revolution (London: Thames & Hudson, 2010), p.9.

9 Kate Orton-Johnson, dans DIY Citizenship : Critical Making and Social Media, « DIY Citizenship, Critical Making, and Com-
munity », ed. Matt Ratto & Megan Boler, (Cambridge, MA: MIT Press, 2014), p. 141.

19 traduction personnelle de «tinquiry (tinkering as inquiry) », expression de Steve Mann, dans Maktivism : Authentic Making for
Technology in the Service of Humanity, dans DIY Citizenship : Critical Making and Social Media, ed. Matt Ratto & Megan Boler
(Cambridge, MA: MIT Press, 2014), p. 29.

" Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique (Paris: Seuil, 2011).

12 Matthieu Serreau et Pascal Plantard, Le numérique comme fait social total : évolution des pratiques numériques éducatives
pendant les confinements, Terminal, 2024.

13 Jean-Francois Cerisier, La culture numérique a I’Ecole, 2020.

4 Manuel Castells, The Internet Galaxy (Oxford: Oxford University Press, 2001), p. 24, cité dans DIY Citizenship: Critical
Making and Social Media, ed. Matt Ratto & Megan Boler (Cambridge, MA: MIT Press, 2014), p. 54-55.
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volontairement flou et suggestif du concept lorsqu’il déclare: «Tout ce que je savais du mot
quand je I'ai inventé, c’est qu'il pouvait devenir viral. Il évoquait quelque chose, tout en étant vide
de sens.»'s Aujourd’hui, le cyberespace désigne un espace immatériel de communication et
d’interactions, né de Iinterconnexion mondiale des ordinateurs. Il constitue un milieu virtuel dans
lequel circulent données numériques, informations, échanges économiques, sociaux et culturels,
et dans lequel naviguent les internautes.

Cyberfeminisme

Inventé au début des années 1990 par Sadie Plant et le collectif artistique VNS Matrix, le
cyberféminisme s’inscrit dans un contexte de réappropriation critique des technologies numeériques.
Inspiré du Cyborg Manifesto de Donna Haraway, le cyberféminisme est un mouvement artistique,
théorique et politique qui vise a questionner les rapports de genre dans le cyberespace et y
explorer de nouvelles formes de pouvoir, de subjectivité et de créativité. C’est un courant pluriel,
en constante évolution, comme le souligne la chercheuse Cornelia Sollfrank: « Cyberfeminism is
not a single theory or movement, but a multiplicity of approaches, positions and practices.»®.

15 William Gibson, cité dans Jonathan Bourguignon, Internet, année zéro: de la Silicon Valley a la Chine, naissance et muta-
tions du réseau (Paris : Editions Divergences, 2021), p.43.
16 Cornelia Sollfrank, The Truth About Cyberfeminism (2000).
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Dans son introduction a Du mode d’existence des objets techniques, Gilbert Simondon
souligne notre méconnaissance des objets techniques: quand ils ne sont pas réduits a de simples
outils fonctionnels, ils sont pergus comme des machines opaques et mystérieuses. Dans les deux
cas, on les met a distance, on les considére étrangers. Il s’agit alors de dépasser cette vision, et
de montrer que les objets techniques ont une existence propre et interagissent activement dans
notre contexte humain.

Simondon rappelle en effet que les objets techniques sont profondément liés a la culture qui les
produit. lls sont le fruit de processus complexes de conception et de fabrication, qui leur conferent
une cohérence interne, une logique propre. Loin d’étre de simples instruments, ils s'inscrivent dans
des réseaux techniques plus vastes (machines, systemes, infrastructures), ou ils jouent un role
actif, transforment nos fagons d’agir, de penser et d’habiter le monde. En ce sens, on peut les
considérer comme des médiateurs essentiels avec notre environnement.

Simondon insiste également sur le réle actif de I'étre humain dans 'organisation des machines.
En effet, celles-ci ne doivent pas étre subies, mais comprises et maitrisées. Il s'agit d'en étre les
interpretes et les coordinateurs. Cette perspective repose sur lidée que plus une machine est
techniquement avancée, plus elle est ouverte. Contrairement aux systemes fermés et automatisés,
qui imposent une logique rigide, les machines ouvertes intégrent des marges d’indétermination,
percues comme des espaces de liberté qui permettent des ajustements, des réparations ou
des détournements. La machine devient alors un espace pour expérimenter, laissant place a la
créativité plutdt qu’a laliénation.

Cette tension entre aliénation et réappropriation peut étre appliquée aux pratiques graphiques Do
It Yourself. En effet, alors que les structures établies ont tendance a réduire les objets a leur seule
fonction et a encourager une attitude de consommation passive, les pratiques Do It Yourself les
réinvestit comme des supports d’expression et de créativité. En détournant 'usage du duplicateur
et en permettant de communiquer en dehors des institutions, par exemple, le fanzine n’est plus
un simple assemblage de papier et d’encre, mais devient un dispositif relationnel et culturel. De
méme, «bidouiller>» des outils numériques permet d’éclaircir la technologie considérée comme
une «boite noire mystérieuse»' et de la transformer en infrastructure critique, capable de générer
des espaces de visibilité.

En somme, en réintégrant 'humanité dans la technique, les pratiques DIY réconcilient la culture
et les objets techniques. Elles incarnent une forme d’individuation collective, dans laquelle se
réapproprier les outils devient en acte émancipateur.

! Kate Milberry, (Re)making the Internet: Free Software and the Social Factory Hack, citée dans DIY Citizenship : Critical Mak-
ing and Social Media, ed. Matt Ratto & Megan Boler (Cambridge, MA: MIT Press, 2014), p. 55.

Texte de référence
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Paul Soulellis est un graphiste, archiviste et professeur, fondateur de Queer Archive Work.
Entretien réalisé le 5 déc 2025, par mail. Traduit de I'anglais.

Evo
Sam Bourcier, écrivain et archiviste trans frangais, affirme: «plutdt quécrire I'histoire, pratiquer
l'archive vivante»', soulignant 'incomplétude des archives trans et I'idée de construire une archive
non pas fondée sur I'histoire, mais sur les désirs présents des personnes trans.
«Pratiquer I'archive vivante » résonne-t-il avec ta propre pratique?

Paul S.

Oui, tout a fait! Ga s’est manifesté de différentes maniéres dans ma pratique. Je n’ai pas toujours
eu d’objectif précis en collectant, mais j’ai suivi cette pulsion de rassembler des traces de vies et de
fagcons de travailler. Au début, avec Library of the Printed Web, je réunissais des travaux autour de
I'idée que les conditions changeantes de la culture numérique donnaient naissance a de nouvelles
formes de production artistique, entre I’écran et la page. Grace a mes publications et événements,
j’ai pu fédérer une communauté solide d’artistes expérimentant activement dans cet espace. Cette
démarche a évolué avec Queer.Archive.Work pour s’ancrer davantage dans une communauté
locale. En tant qu’espace physique, Q.A.W cherche a offrir un acces a des ressources pour les
personnes queer et trans. Le fait que I'archive soit située dans un atelier d'impression et un espace
de travail signifie que ce qui y est produit participe activement a son fonctionnement. Il ne s’agit
pas seulement d’un lieu de stockage, mais d’un espace vivant de production et d’expérimentation
(par nous, pour nous). C’est une archive en lien avec les besoins, les désirs et les accords (ainsi que
les conflits) qui définissent qui nous sommes en tant que communauté.

J’ajouterais que j'envisage aussi ma propre pratique d’écriture comme une extension de cette
archive vivante. C’'est une autre forme de collaboration, qui peut s’étendre a travers le temps et
'espace queer. Dans mon désir de me connecter a nos ancétres queer et a nos futur-e's parent-e-s,
j'essaie de situer mon écriture dans des archives de toutes sortes, pour faire émerger la multiplicité
du temps queer (dans ma maniere d’écrire, de partager, de collaborer et de diffuser ces idées).
Je suis infiniment inspiré par Ben Power, fondateur et archiviste du Sexual Minorities Archive a
Holyoke, dans le Massachusetts, depuis cinquante ans. Ben parle de «queer materials in queer
hands> («des matériaux queer entre des mains queer») pour souligner que les traces de la vie
queer sont mieux préservées et comprises par les voix, les corps et les mains de celles et ceux qui
s’y reconnaissent directement.

Evo
Dans ton essai Survival by Sharing, tu évoques I'utilisation de I'l|A pour générer des scenes queer
pendant ta convalescence. As-tu utilisé d’autres outils numériques graphiques (3D, etc.) pour
d’autres travaux? Les consideres-tu utiles pour créer des imaginaires ou soutenir les pratiques
archivistiques?

Paul S.

Je pense qu’ils pourraient étre trés utiles ! Je n'ai pas vraiment expérimenté d’autres outils
graphiques numeériques pour les «soins» queer, mais j'y suis ouvert. Je réfléchis a la maniere
dont certains environnements virtuels (jeux vidéo, salons de discussion, espaces en réseau)
ont fonctionné ainsi. Bien que ce ne soit pas un outil graphique, je dirais que Zoom a été un
outil crucial pour Queer.Archive.Work, qui a émergé pendant les premiers confinements liés au
Covid. Se connecter avec une communauté queer et trans sur Zoom nous a permis de partager
et de créer ensemble de maniere impossible autrement. Il y avait une véritable sensation de
rassemblement, puissante et émouvante, lors de nos ateliers hebdomadaires. Nous avons méme
réalisé des publications ensemble ainsi. Aujourd’hui, Discord joue un rdle similaire, peut-&tre moins
créatif, mais tout aussi essentiel. Parfois, je dis que notre serveur Discord est linstance la plus
«authentique» de QAW, car c’est la que se déroulent la plupart de nos échanges quotidiens, nos
prises de décision, et ou se ressentent le plus les logistiques et accords collectifs. Nous pourrions
perdre notre espace physique un jour — si notre bail prend fin ou si nos financements s’arrétent —
mais le serveur Discord a la capacité de nous maintenir en vie.

Il'y a bien sir des risques réels a s’engager sur des plateformes fondées sur la surveillance,
I'extraction et le profit, comme c’est le cas pour ces outils. Cela vaut aussi pour notre utilisation
des réseaux sociaux : Instagram est un moyen important pour QAW de communiquer avec une
communauté plus large, diversifiée et géographiquement dispersée. Nous essayons d’utiliser ces
ressources pour ce gu’elles sont — des outils qui étendent nos capacités (@ communiquer, a nous
connecter, a prendre soin) — tout en reconnaissant que nous participons aussi a ces écosystemes.
Il N’y a pas de pureté la-dedans, c’est certain. De méme, je ne crois pas qu’il soit viable de nous
en retirer complétement. En méme temps, nous savons que se rassembler en personne, dans un
espace physique, devient de plus en plus difficile (pour de nombreuses raisons). Je me demande
constamment comment nous pourrions le faire plus souvent.

! Sam Bourcier, «Lincomplétude de I'archive nous appartient — Plutét qu'écrire I'histoire, pratiquer I'archive vivante », Issue, 24
octobre 2024.

Entretien
Paul Soulellis
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Evo
A chaque essai ou conférence, tu crées et imprimes un zine.
Quel est ton rapport a cette pratique DIY? La consideres-tu aussi comme une pratique DIT (Do It
Together)?

Paul S.

La frontiére entre DIY et DIT est ambivalente, pour moi. J'apprécie profondément mes moments
de création solitaire — que ce soit pour écrire, fabriquer un zine, ou méme rassembler ou curater
des publications collaboratives, ce que jai souvent fait seul dans le passé. Ce qui m’anime, ce
sont les tensions entre le collectif et mon propre pouvoir d’agir : la capacité a donner forme a un
désir partagé, par exemple (comme avec les Urgency Readers, ou les numéros 1 et 3 de Q. A.W),
ou méme QUEER MATTERS, que nous avons congu ensemble en ligne, et qui est devenu, une fois
Zoom éteint, un projet d’édition expérimentale résolument DIY.

A Binch/Q.A.W, nous réalisons une publication collective DIT que nous assemblons et distribuons
trimestriellement pour financer notre loyer. Chaque artiste contribue une piece imprimée dans
I'atelier, un-e membre congoit I'enveloppe, et nous participons toutes et tous a I'envoi aux
individu-e's et institutions abonné-e's a notre CSA (Community Supported Art). C’est un beau
projet. Personne ne peut s’en attribuer la paternité : il existe comme un effort communautaire, avec
un objectif commun de soutenir l'atelier. Peut-étre que ce sont les priorités qui font la différence
ici, avec ce projet DIT — une activité qui maintient notre communauté créative de maniere plus
transactionnelle. Pour moi, les projets DIY personnels ont d’autres finalités : explorer une idée
éditoriale, un concept de design, une enquéte curatoriale. Quand d’autres voient ces initiatives
et veulent y participer, expérimenter d’autres formes de diffusion (y compris le courrier postal),
c’est exaltant. Je n’ai pas fait cela depuis un moment, car je me concentre actuellement sur mon
écriture. Mais j'aimerais y revenir bientot.
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Léna Salabert-Triby est une graphiste, typographe, membre de la collective queer Entretien
d’expérimentation typographique Bye-Bye Binary. Léna Salabert-Triby
Entretien réalisé le 11 déc 2025, en visio-conférence.

Evo
Comment est née la collective Bye-Bye Binary?

Léna S.T.
Bye-Bye Binary est née en 2018 lors d’'un workshop organisé a Bruxelles entre 'ERG et La Cambre.
Des professeur-es y avaient invité des participant-es pour réfléchir a de nouvelles formes graphiques
et typographiques, afin de dépasser 'usage du point médian, qui était alors tres critiqué en France
avec la circulaire Blanquer. Pendant trois jours, en novembre 2018, on a travaillé ensemble. A partir
de I, 'envie de poursuivre s’est installée, de fagon un peu souterraine au début, puis le travail en
collectif a réellement commencé en 2021.

Evo
Tu es allée, avec d’'autres designer-euses, en résidence a l'association culturelle et artistique
La Fraternelle pour expérimenter sur la typographie inclusive. C’était quoi l'intérét de passer du
numeérique aux caracteres en bois?

Léna S.T.

En tant que personne qui fait de la typographie au sein de la collective, on est nombreuses a
connaitre lhistoire de la discipline: le plomb, les caracteres en bois... C’est un univers avec lequel on
a grandi, dont on sait parfaitement d’ou il vient. Quand on travaille aujourd’hui avec le numérique,
on a toujours en téte ce lien avec les techniques anciennes. Ce sont des savoirs-faire qui se perdent
énormément, parce qu’il N’y a presque plus personne pour les pratiquer ou les utiliser, donc avoir
Fopportunité de s’y confronter a la Fraternelle c’était vraiment un réve, et c’était la premiere fois
qu’on le faisait.

Evo
Vous en avez développé la typo JURAge, comment ¢a s’est passé?

Léna S.T.

Le caractére qu’on a choisi au départ, c’est celui du journal Jura socialiste, qui n’est plus du tout
utilisé aujourd’hui. A la base, on avait récupéré six caractéres qu’on voulait réactiver. On en a fait
un en version physique, en bois, comme caractére de titrage, et on a commencé deux autres en
plomb, qui seront bientdt terminés. Et puis, comme a chaque fois qu’on «forke» un caractere
(quand on part d’une fonte existante pour y ajouter les ligatures post-binaires) on a da recréer
les pieces manquantes. On a redessiné tout l'alphabet pour pouvoir ensuite ajouter les ligatures
post-binaires et aussi rajouter la ponctuation, qui n’existait pas du tout. Ce qui nous intéressait
aussi, c’était de par la réactiver toute I'histoire derriere le Jura socialiste, en faire sa mémoire. Cette
expérience nous a vraiment donné envie d’aller plus loin, on a eu envie de faire d’autres résidences,
de réactiver d’autres caractéres... et, pourquoi pas, aller jusqu’a développer un caractére entier de
AaZ

Evo
Plus généralement, c’est quoi un design queer chez BBB?

Léna S.T.

Avec BBB on pratique beaucoup avec une esthétique «queer-camp-kitsch». On veut bien étre
sollicitées par des institutions pour notre travail, mais pas pour du pinkwashing ou par des
institutions qui nous méprisent ou instrumentalisent nos luttes. Et du coup on travaille avec une
esthétique qui leur échappe et qui est pas lisse, pas normée, loin du style international et du «bon
goUt> du design. L'idée c’est d'utiliser des formes mal aimées dans le milieu du design graphique,
pour se les réapproprier et en faire une force, comme le mot queer, qui est une insulte a la base.
C’est une maniere de lutter et de résister a la récupération.
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Evo
Quel est ton rapport avec DIY (Do It Yourself)? Et 'imprimé?

Léna S.T.

Pour moi, le DIY, c’est d’abord une question de nécessité: quand t’as pas le choix, tu fais toi-méme.
Avec le temps, c’est devenu une pratique que jadore. Avec BBB, jai développé une forte pratique
du fanzine, notamment parce que c’est un format accessible et adaptable. Jutilise souvent le
format long, par exemple, parce que c’est économique: un simple A4 plié, sans découpe, faisable
avec les moyens du bord. Et puis ¢a permet aussi de casser le format standard du A5. D’un point
de vue politique, le DIY ¢a permet aussi d’éviter que des personnes qui soient pas concernées ou
qui nous comprennent pas parlent a notre place. Prendre la parole sur ce qui nous touche, créer
nos propres récits, c’est essentiel. Pour le print, de maniere générale, ¢a reste compliqué d'en vivre,
mais je crois que le livre ne mourra jamais. La micro-édition, par contre, c’est plus fragile... mais
en méme temps, c’est souvent le dernier refuge des personnes marginalisées. C’est accessible,
c’est du main a la main, et ¢a rappelle les réseaux de résistance de fanzines, tracts, papiers qu’on
se passait sous le manteau. Ca permet aussi de se réunir en dehors des réseaux qui deviennent
trop surveillés et qui peuvent nous fliquer. J'espére qu’on n’en arrivera pas la, mais si un jour la
répression s’aggrave, ces techniques reviendront, parce qu’elles ont toujours existé.
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Club de bridge est un collectif de création de fanzines engagé sur les questions politiques.
Entretien avec Tom, son fondateur, réalisé le 9 déc 2025, en visio-conférence.

Evo
Comment est né le club, avec quelles motivations?

Tom

J'ai fondé Club de Bridge en 2020, avec comme idée de créer des relations entre activisme et
création contemporaine. Ayant fait des études plus sciences politiques que créatives, ma pratique
était d’abord d'écrire des tracts pour des collectifs militants sur les questions écolos et queer.
Lors de la premiere réforme des retraites de 2019, avec Club de Bridge, on a fait notre premier
tract. Petit a petit, je me suis mis a travailler constamment en lien avec des amis activistes et des
collectifs. Apres, j'ai commencé a faire des dessins pour rendre les tracts un peu plus attrayants,
et les gens, ils ont kiffé les dessins.

Evo
Est-ce que penser le design de cette maniere c’était une maniere efficace de communiquer?

Tom

Oui, parce que tu te rends compte que les tracts de la CGT, au bout d'un moment, c'est tous les
mémes. Tu vas en manif et tu retrouves toujours les mémes tracts dans tes poches a la fin et tu
les lis jamais parce que t'as l'impression que c'est toujours les mémes discours. Donc j'essayais
de renouveler ces formes-la. J'ai fait par la suite des études sur la philosophie de I'art et je suis
un peu rentré dans ces milieux artistiques sans étre artiste, mais plutot par le fait d’écrire. Ce qui
m'intéressait c'était justement de trouver des liens entre monde artistique et monde militant. Je
me suis toujours intéressé aux travaux d'artistes qui étaient dans cette zone de flou entre I'art et
l'activisme. Je vous trouve ¢a intéressant de décloisonner les deux milieux, et c’est ce que j'essaye
de faire avec Club de Bridge.

Evo
Quel est ton rapport a la création collective?

Tom

A chaque fois, jinvestis d'autres personnes avec moi dans le travail. Il y a des personnes qui sont
tellement compétentes dans certaines choses que c'est trop cool de penser aussi la création, dans
des termes partagés, dans des termes collectifs. Et je pense que, justement, penser la création et
les dispositifs de création en les partageant, c'est aussi revenir a une forme de militantisme. Etant
donné que je participe a des collectifs militants, je sais comment gérer cette partie 13, faire partie
d'un groupe et l'organiser. Je trouve ¢a important de pouvoir amener ¢a dans le milieu créatif et
artistique.

Aussi, j'avoue que parfois, les récits queer m'énervent un peu, parce qu’ils sont seulement tournés
vers l'intimité, oubliant de traiter les dimensions communes, collectives du mouvement queer qui
peuvent étre super radicales en termes politiques. Et je trouve que c'est intéressant d'explorer
aussi ces dynamiques-la, plutdét que des choses trés introspectives. C'est important, on a besoin
d'une narration qui soit plus collective.

Evo
Quel est ton lien avec les outils numériques, ta présence en ligne par exemple?

Tom

Au départ, le compte Instagram Club de Bridge, je I'ai pensé comme un moyen de mobilisation
pour des causes politiques. Avant, je gérais des comptes de collectifs militants, c'était intéressant
mais en méme temps, il y a des limites dans les termes que tu peux utiliser. Parce que c'est la
parole d'un collectif, qui se veut souvent pragmatique, idéologique, et c'est dur d'y faire naitre des
sentiments, une forme de sensibilité.

Et I3, par exemple, aprés la manifestation de Sainte-Soline, en tant que personne y ayant manifesté,
et qui a été choquée aussi, j'avais besoin de porter un message qui soit lié¢ a ma sensibilité, a mon
émotion. Et du coup, avec le Club de Bridge, ¢ca me permet d'infuser une forme de sensibilité et du
coup, donner, j'espere, une accroche a des personnes qui ont vécu la méme chose que moi et qui
peuvent se sentir compris-es dans leur sensibilité. Donc, gérer la partie un peu émotionnelle via ma
présence en ligne, c'est super important parce que d'autres comptes ne peuvent pas se permettre
de le faire pour des questions politiques.

Entretien
Clubdebridge
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Evo
Comment geres-tu le fait que le fanzinat ait une faible diffusion alors que ses sujets sont d'intérét
général?

Tom

Je trouve que ¢a dépend des temps politiques dans lesquels on est. Par exemple, 13, les derniéres
années, moi, ma volonté premiere, c'était de renforcer la communauté queer et écolo dans
laquelle je suis, et du coup de créer des contenus qui touchent directement ces personnes-la
pour continuer a les soutenir, a cultiver une culture de résistance. J'étais trés content de juste les
vendre sur des marchés, sur ma boutique en ligne et sur Instagram, en touchant des personnes
qui étaient vraiment proches de moi. Je ne cherchais pas une diffusion beaucoup plus large.
J’aime bien ce que ¢a permet, en termes graphiques et en termes littéraires aussi.

Mais I3, je suis un peu en train de me retourner dernierement parce que j'ai vraiment besoin de
me mobiliser contre la montée du fascisme. Du coup, je suis en train de réfléchir a comment on
va pouvoir produire du contenu pour les personnes qui votent RN. Comment on va pouvoir les
toucher en créant des collaborations qui naissent de nous et qui pourront pourtant venir vers
elles et les convaincre. Et je pense que ¢a, c'est un travail qui est intéressant a faire et qui est
complémentaire de créer une communauté.

Je réfléchis a quels canaux de diffusion on va pouvoir utiliser pour les toucher.

J'étais a Montréal les derniéres semaines, et j'ai rencontré des activistes qui font du fanzine d'une
maniere qui était super intéressante, c'est-a-dire qu'ils imprimaient des fanzines qu'ils trouvaient
en ligne et ils allaient les distribuer dans les boites a livres de quartiers périphériques de Montréal
qui ont tendance a voter a droite. C'était trés intéressant comme technique. Ca m’a donné des
débuts de réflexion sur comment on peut réussir a distribuer nos productions a des gens qui
auraient tendance a étre contre nos idées politiques.

Evo
Grave intéressant. Pour finir, quel est ton rapport a I'archive queer?

Tom

J’ai fait une exposition a la Fanzinothéque de Poitiers. C'est la plus grande archive du monde de
fanzine, ily a 60 000 documents qui sont conserveés la-bas. C'était tellement émouvant de trouver
des Fanzines des années 60-70. C'est un peu les mémes discours que nous aujourd'hui, et en
ces sens c'est ultra important, ¢a rend légitime nos combats. Ca donne du sens a ce qu'on fait
actuellement, et ca retrace des filiations qui sont super importantes, notamment quand on est
queer et qu'on a perdu ce lien avec nos ainés, avec la crise du sida par exemple.

Et pour finir, notamment avec I'archive Mémoire des Sexualités a Marseille, c'est vraiment des lieux
de rassemblement de la communauté. Par exemple, ils font des apéros cartons, ou les gens se
réunissent autour d'un carton qui n'a pas encore été ouvert et qui doit étre archivé. On boit des
coups, on se rencontre entre nous et en méme temps, on découvre les différents documents
qui sont a l'intérieur. Ca fait que les archives ne soient pas des lieux morts. On est toustes
autour, on fait vivre cette mémoire, on discute de ce qu'on voit. Souvent, en plus, c'est des lieux
intergénérationnels. Et ¢a fait trop plaisir.
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