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Faire pour défaire,
Pratiques graphiques DIY queer
a l'ére numérique

K Q Vi @@]“7\@83 C9>’\ In my research, I examine

DIY graphic practices and
their relationship to digital

é)@ [OC’BZ}@C{ 87\ fﬁ)@ technologies, focusing on the

queer community as a case
study.

SCPB/:)/:)\é/ 9C§ AOC/

My goal is to 5 A d
analyze how 97\ OTP@TY\B &
these methods
have shaped d Q A
and contfnue 68 L%V\S ﬁ\ ,af\ w@r@
to shape queer
emancipation, dﬁPeC%Z reg’az—}@d
while consid- \é
ering how digital
environments challenge these practices. To do so, I focus on tool
reappropriation through design, particularly within self-publishing
practices reinventing print, as well as critical design approaches
emerging from the creative tinkering of digital technologies.

I also explore how fan-

Y,LO ﬁﬁ)@ U]‘%@V\C\é OF zine culture and online

visibility foster individual
liberation, while highlight-

/:) ™ O%@S?}/ 2 Cﬁﬁ\/asw ing the inherent limitations

of both DIY and digital
tools. By progressing from

97\5 SU F\/E\/aé % «Do It Yourself» to «Do It

Together », I conclude with
showing the potential of collective graphic design practices to
strengthen community bonds, as well as the role of digital archives
in sustaining forms of memory that become not only personal, but
collectively shared.

Paul Soutellis, What ts queer typography, 2026.
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Léna Salabert-Triby est une graphiste, typographe, membre de la
collective typographique queer Bye-Bye Binary.
Entretien réalisé le 11 déc 2025, en visio.

Evo
Comment est née la collective Bye-
Bye Binary?

Léna S.T.
Bye-Bye Binary est née en 2018 lors
d'un workshop organisé a Brux-
elles entre 'ERG et La Cambre. Des
professeures y avaient invité des
participantes pour réfléchir a de
nouvelles formes graphiques et typo-
graphiques, afin de dépasser 'usage
du point médian, qui était alors trés
critiqué en France avec la circulaire
Blanquer. Pendant trois jours, en no-
vembre 2018, on a travaillé ensemble.
A partir de 13, l'envie de poursuivre
s’est installée, de fagcon un peu souter-
raine au début, puis le travail en col-
lectif a réellement commencé en 2021.

Evo
Tu es allée, avec dautres designéreus-
es, en résidence a l'association cultur-
elle et artistique La Fraternelle pour
expérimenter sur la typographie in-
clusive. Cétait quoi I'intérét de passer
du numérique aux caractéres en bois?

Léna S.T.
En tant que personne qui fait de la
typographie au sein de la collective,
on est nombreuses a connaitre ’his-
toire de la discipline: le plomb, les
caractéres en bois... Cest un univers
avec lequel on a grandi, dont on sait
parfaitement d'ou il vient. Quand on
travaille aujourd’hui avec le numéri-
que, on a toujours en téte ce lien avec
les techniques anciennes. Ce sont des
savoirs-faire qui se perdent énormé-
ment, parce quil n'y a presque plus
personne pour les pratiquer ou les uti-
liser, donc avoir l'opportunité de s’y
confronter a la Fraternelle cétait vrai-
ment un réve, et cétait la premiére
fois qu'on le faisait.

Evo
Vous en avez développé la typo
JURAge, comment ¢a s’est passé?

Léna S.T.
Le caracteére quon a choisi au départ,
clest celui du journal Jura socialiste,
qui nest plus du tout utilisé aujo-
urd’hui. A la base, on avait récupéré
six caracteres quon voulait réactiver.
On en a fait un en version physique,
en bois, comme caractére de titrage,
et on a commencé deux autres en
plomb, qui seront bientdt terminés.
Et puis, comme a chaque fois quon
«forke» un caractére (quand on part
d’une fonte existante pour y ajouter
les ligatures post-binaires) on a dii
recréer les pieces manquantes. On a
redessiné tout l'alphabet pour pou-
voir ensuite ajouter les ligatures post-
binaires et aussi rajouter la ponctua-
tion, qui n'existait pas du tout. Ce qui
nous intéressait aussi, c’était de par
la réactiver toute I'histoire derriere le
Jura socialiste, en faire sa mémoire.
Ca nous a vraiment donné envie d’al-
ler plus loin, on a eu envie de faire
d’autres résidences, de réactiver d’au-
tres caracteres... et, pourquoi pas, al-
ler jusqu’a en développer unde A a Z.

Evo
Plus généralement, cest quoi un de-
sign queer chez BBB?

Léna S.T.
Avec BBB on pratique beaucoup avec
une esthétique «queer-camp-kitsch».
On veut bien étre sollicitées par des
institutions pour notre travail, mais
pas pour du pinkwashing ou par des
institutions qui nous méprisent ou in-
strumentalisent nos luttes. Et du coup
on travaille avec une esthétique qui
leur échappe et qui est pas lisse, pas
normée, loin du style international et
du «bon goit» du design. L'idée cest
d’utiliser des formes mal aimées dans
le milieu du design graphique, pour se
les réapproprier et en faire une force,
comme le mot queer, qui est une in-
sulte a la base. C’est une maniére de
lutter et de résister a la récupération.

Evo
Quel est ton rapport avec le DIY?
Et les supports imprimés?

Léna S.T.

Pour moi, le DIY, cest dabord une
question de nécessité: quand t’as pas
le choix, tu fais toi-méme. Avec le
temps, c’est devenu une pratique que
jadore. Avec BBB, jai développé une
forte pratique du fanzine, notamment
parce que cest un format accessi-
ble et adaptable. Jutilise souvent le
format long, par exemple, parce que
clest économique: un simple A4 plié,
sans découpe, faisable avec les moy-
ens du bord. Et puis ¢a permet aussi
de casser le format standard du AS.
D’un point de vue politique, le DIY
¢a permet aussi déviter que des per-
sonnes qui soient pas concernées ou
qui nous comprennent pas parlent a
notre place. Prendre la parole sur ce
qui nous touche, créer nos propres
récits, clest essentiel. Pour le print, de
maniere générale, ¢ca reste compliqué
d’en vivre, mais je crois que le livre
ne mourra jamais. La micro-édition,
par contre, c’est plus fragile... mais en
méme temps, c’est souvent le dernier
refuge des personnes marginalisées.
Clest accessible, cest du main a la
main, et ¢a rappelle les réseaux de
résistance de fanzines, tracts, papiers
qu'on se passait sous le manteau. Ca
permet aussi de se réunir en dehors
des réseaux qui deviennent trop sur-
veillés et qui peuvent nous fliquer.
Jespére quon n'en arrivera pas la,
mais si un jour la répression s’ag-
grave, ces techniques reviendront,
parce quelles ont toujours existé.

tion des outils et une autonomisation, favorisent une
transformation personnelle et collective.
* Avec l'avénement du numérique, elles permettent de

i es pratiques graphiques DIY, par une réappropria-

créer de nouveaux espaces de représentation tout en

encourageant une réflexion critique. Cependant, tout

* comme le DIY lorsqu’il reste centré sur I'individu, le

numérique, malgré ses potentialités, demeure un

* espace de tensions. Dans ce contexte, le

passage du DIYDo It Yourself au DITDo It Together permet de

renforcer les liens communautaires, dexplorer le potentiel des
mémoires partagées et de nourrir des formes d’action collective.
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Paul Soulellis est un graphiste, archiviste et professeur, fondateur

de Queer Archive Work.

Entretien réalisé le 5 déc 2025, par mail. Traduit de I'anglais.

Evo

Sam Bourcier, écrivain et archiviste
trans frangais, affirme: «plutot
quécrire l'histoire, pratiquer l'archive
vivante», soulignant lincomplétude
des archives trans et I'idée de constru-
ire une archive non pas fondée sur
I'histoire, mais sur les désirs présents
des personnes trans. «Pratiquer l'ar-
chive vivante» résonne-t-il avec ta
propre pratique?

Paul S.

Oui, tout a fait! Ca s'est manifesté
de différentes maniéres dans ma
pratique. Je n’ai pas toujours eu d'ob-
jectif précis en collectant, mais jai
suivi cette pulsion de rassembler des
traces de vies et de fagons de tra-
vailler. Au début, avec Library of the
Printed Web, je réunissais des travaux
autour de lidée que les conditions
changeantes de la culture numérique
donnaient naissance a de nouvelles
formes de production artistique, entre
Pécran et la page. Grace a mes publi-
cations et événements, jai pu fédérer
une communauté solide dartistes
expérimentant activement dans cet
espace. Cette démarche a évolué avec
Queer. Archive.Work pour sancrer da-
vantage dans une communauté locale.
En tant quespace physique, QA.W
cherche a offrir un acces a des res-
sources pour les personnes queer et
trans. Le fait que l'archive soit située
dans un atelier d’impression et un
espace de travail signifie que ce qui 'y
est produit participe activement a son
fonctionnement. Il ne s’agit pas seule-
ment d’'un lieu de stockage, mais d’un
espace vivant de production et dex-
périmentation (par nous, pour nous).
Clest une archive en lien avec les beso-
ins, les désirs et les accords (ainsi que
les conflits) qui définissent qui nous
sommes en tant que communauté.

Jajouterais que jenvisage aussi ma
propre pratique d’écriture comme une
extension de cette archive vivante.
C’est une autre forme de collaboration,
qui peut sétendre a travers le temps
et l'espace queer. Dans mon désir de
me connecter a nos ancétres queer
et a nos futures parentes, jessaie de
situer mon écriture dans des archives
de toutes sortes, pour faire émerger
la multiplicité du temps queer (dans
ma maniére décrire, de partager, de
collaborer et de diffuser ces idées). Je
suis infiniment inspiré par Ben Pow-
er, fondateur et archiviste du Sexual
Minorities Archive a Holyoke, dans
le Massachusetts, depuis cinquante
ans. Ben parle de «queer materials in
queer hands» («des matériaux queer
entre des mains queer ») pour soulign-
er que les traces de la vie queer sont
mieux préservées et comprises par les
voix, les corps et les mains de celles
et ceux qui s’y reconnaissent directe-
ment.

Evo
Dans ton essai Survival by Sharing,
tu utilises 'TA pour générer des scenes
queer pendant ta convalescence. As-
tu utilisé d’autres outils numériques
graphiques pour d’autres travaux?

Les considéres-tu utiles pour créer des
imaginaires ou soutenir les pratiques
archivistiques?

Paul S.

Je pense qu’ils pourraient étre trés
utiles ! Je n'ai pas vraiment expéri-
menté dautres outils graphiques
numériques pour les «soins» queer,
mais j'y suis ouvert. Je réfléchis a la
maniére dont certains environne-
ments virtuels (jeux vidéo, salons
de discussion, espaces en réseau)
ont fonctionné ainsi. Bien que ce ne
soit pas un outil graphique, je dirais
que Zoom a été un outil crucial pour
Queer.ArchiveWork, qui a émergé
pendant les premiers confinements
liés au Covid. Se connecter avec une
communauté queer et trans sur Zoom
nous a permis de partager et de créer
ensemble de maniere impossible au-
trement. Il y avait une véritable sen-
sation de rassemblement, puissante et
émouvante, lors de nos ateliers hebdo-
madaires. Nous avons méme réalisé
des publications ensemble ainsi. Au-
jourd’hui, Discord joue un role sim-
ilaire, peut-étre moins créatif, mais
tout aussi essentiel. Parfois, je dis que
notre serveur Discord est 'instance la
plus «authentique» de QAW, car clest
la que se déroulent la plupart de nos
échanges quotidiens, nos prises de dé-
cision, et ou se ressentent le plus les
logistiques et accords collectifs. Nous
pourrions perdre notre espace phy-
sique un jour — si notre bail prend fin
ou si nos financements s’arrétent —
mais le serveur Discord a la capacité
de nous maintenir en vie.

Iy a bien siir des risques réels a sen-
gager sur des plateformes fondées sur
la surveillance, l'extraction et le profit.

Evo
A chaque essai ou conférence, tu crées
et imprimes un zine.
Quel est ton rapport a cette pratique
DIY? La considéres-tu aussi comme
une pratique DIT (Do It Together)?

Paul S.

La frontiére entre DIY et DIT est
ambivalente, pour moi. Japprécie
beaucoup mes moments de création
solitaire, mais ce qui m’anime, ce sont
les tensions entre le collectif et mon
propre pouvoir dagir : la capacité
a donner forme a un désir partagé,
par exemple (comme avec les Urgen-
cy Readers, ou les numéros 1 et 3 de
QAW), ou méme QUEER MAT-
TERS, que nous avons congu ensem-
ble en ligne, et qui est devenu, une
fois Zoom éteint, un projet d’édition
expérimentale résolument DIY.

A Binch/Q.AW, nous réalisons une
publication collective DIT que nous
assemblons et distribuons trimestri-
ellement pour financer notre loyer.
Chaque artiste contribue une piece
imprimée dans l'atelier, une membre
congoit lenveloppe, et nous partic-
ipons toustes a l'envoi aux individues
et institutions abonnées a notre CSA
(Community Supported Art). Cest un
beau projet, il existe comme un effort
communautaire, avec un objectif com-
mun de soutenir latelier.

CIub de bridge est un collectif de création de fanzines engagé sur

les questions politiques.

Entretien avec Tom, son fondateur, réalisé le 9 déc 2025, en visio.

Evo
Comment est né le club, avec quelles
motivations?

Tom
Jai fondé Club de Bridge en 2020,
avec comme idée de créer des re-
lations entre activisme et création
contemporaine. Ayant fait des études
plus sciences politiques que créatives,
ma pratique était d’abord d’écrire des
tracts pour des collectifs militants sur
les questions écolos et queer. Lors de
la premiére réforme des retraites de
2019, avec Club de Bridge, on a fait
notre premier tract. Petit a petit, je
me suis mis a travailler constamment
en lien avec des amis activistes et des
collectifs. Apres, j’ai commencé a faire
des dessins pour rendre les tracts un
peu plus attrayants, et les gens, ils ont
kiffé les dessins.

Evo
Quel est ton rapport a la création col-
lective?

Tom

A chaque fois, 'investis d’autres per-
sonnes avec moi dans le travail. Il y
a des personnes qui sont tellement
compétentes dans certaines choses
que Cest trop cool de penser aussi la
création, dans des termes partagés,
dans des termes collectifs. Et je pense
que, justement, penser la création et
les dispositifs de création en les part-
ageant, c'est aussi revenir a une forme
de militantisme. Etant donné que je
participe a des collectifs militants,
je sais comment gérer cette partie la,
faire partie d'un groupe et l'organis-
er. Je trouve ¢a important de pouvoir
amener ¢a dans le milieu créatif et
artistique.

Aussi, javoue que parfois, les récits
queer ménervent un peu, parce qu’ils
sont seulement tournés vers l'intim-
ité, oubliant de traiter les dimensions
communes, collectives du mouvement
queer qui peuvent étre super radicales
en termes politiques. Et je trouve que
Clest intéressant d’explorer aussi ces
dynamiques-la, plutot

que des choses trés introspectives.
Clest important, on a besoin dune
narration qui soit plus collective.

Evo
Quel est ton lien avec les outils
numériques, ta présence en ligne par
exemple?

Tom
Au départ, le compte Instagram
Club de Bridge, je I'ai pensé comme
un moyen de mobilisation pour des
causes politiques. Avant, je gérais des
comptes de collectifs militants, c’était
intéressant mais en méme temps, il y
a des limites dans les termes que tu
peux utiliser. Parce que clest la pa-
role d’'un collectif, qui se veut souvent
pragmatique, idéologique, et clest
dur d’y faire naitre des sentiments,
une forme de sensibilité. Et la, par
exemple, aprés la manifestation de
Sainte-Soline, en tant que personne y
ayant manifesté, et qui a été choquée

aussi, j'avais besoin de porter un
message qui soit lié 2 ma sensibilité,
a mon émotion. Et du coup, avec le
Club de Bridge, ca me permet d’in-
fuser une forme de sensibilité et du
coup, donner, jespére, une accroche a
des personnes qui ont vécu la méme
chose que moi et qui peuvent se sentir
comprises dans leur sensibilité. Donc,
gérer la partie un peu émotionnelle
via ma présence en ligne, clest super
important parce que d’autres compt-
es ne peuvent pas se permettre de le
faire pour des questions politiques.

Evo
Comment geéres-tu le fait que le fanzi-
nat ait une faible diffusion alors que
ses sujets sont d'intérét général ?

Tom
Je trouve que ¢a dépend des temps
politiques dans lesquels on est. Par
exemple, 13, les derniéres années, moi,
ma volonté premiére, cétait de ren-
forcer la communauté queer et écolo
dans laquelle je suis, et du coup de
créer des contenus qui touchent di-
rectement ces personnes-la pour con-
tinuer a les soutenir, a cultiver une cul-
ture de résistance. J’étais trés content
de juste les vendre sur des marchés,
sur ma boutique en ligne et sur Insta-
gram, en touchant des personnes qui
étaient vraiment proches de moi. Je
ne cherchais pas une diffusion beau-
coup plus large. J'aime bien ce que ¢a
permet, en termes graphiques et en
termes littéraires aussi.
Mais 14, je suis un peu en train de me
retourner derniérement parce que j’ai
vraiment besoin de me mobiliser con-
tre la montée du fascisme. Du coup, je
suis en train de réfléchir a comment
on va pouvoir produire du contenu
pour les personnes qui votent RN.
Comment on va pouvoir les toucher
en créant des collaborations qui nais-
sent de nous et qui pourront pourtant
venir vers elles et les convaincre. Et je
pense que ¢a, cest un travail qui est
intéressant a faire et qui est complé-
mentaire de créer une communauté.
Je réfléchis a quels canaux de diffu-
sion on va pouvoir utiliser pour les
toucher.
Jétais a Montréal les derniéres se-
maines, et j’ai rencontré des activistes
qui font du fanzine d’'une maniére qui
était super intéressante, clest-a-dire
qu’ils imprimaient des fanzines qu’ils
trouvaient en ligne et ils allaient les
distribuer dans les boites a livres de
quartiers périphériques de Montréal
qui ont tendance a voter a droite.
C’était tres intéressant comme tech-
nique. Ca m’a donné des débuts de ré-
flexion sur comment on peut réussir a
distribuer nos productions a des gens
qui auraient tendance a étre contre
nos idées politiques.
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les existences queer ont fait l'objet d'une
répression institutionnelle systémique™. Si les
¢ luttes ont permis des progrés juridiques, les droits
de ces personnes demeurent aujourd’hui précaires
et inégalement garantist.

ongtemps criminalisé%s puis pathologisées,

Cest dans ces contextes d’exclusion que
le terme «queer», issu du péjoratif
«bizarre », a été réapproprié dans les années 1980. 11
vient désigner, selon l'activiste bell hooks avec son expression « queer-
pas-gay»®, une posture politique plutdt qu'une orientation sexuelle
ou une identité de genre. Judith Butler, philosophe féministe, le définit
également comme une déconstruction des catégories binaires et une
remise en question des systémes de pouvoir qui les produisent.®!

e pouvant se représenter pleinement au grand
jour, les personnes queer se sont tournées vers
des modes d’expression alternatifs, comme
les pratiques DIY * («Do It Yourself»,
«Fais le toi-méme»). Issu de la culture punk
anglo-saxonne des années 1970, le DIY est
fondé sur le «rejet de I'idée que l'on résout
les problémes en payant quelqu'un d’au-
tre pour fournir une solution». Il
s’affirme comme une pratique a la fois
personnelle et collective, qui se veut libre: créer ses pro-
pres outils, récits et espaces sans dépendre des institutions,
entreprises ou médias.
Initialement hors des réseaux établis, les pratiques DIY se sont étendues
au numériquex a partir des années 2010, Internet devenant le nouveau
réseau mondial. Ce glissement les a les a transformées: le numérique,
en effet, ne se limite pas aux outils informatiques et constitue un «fait
social et culturel total »™, qui englobe des pratiques, des représentations
et des transformations induites par I'usage du web et des technologies.
Il vient alors influencer directement les pratiques DIY.

Dans quelle mesure les enjeux du numérique redéfinissent-ils
la capacité des pratiques graphiques DIY a étre des outils
d’émancipation ?

LIVRET~%

Se réapproprier les outils par le design
Réinventer I'imprimé par l'auto-édition
Détourner le numérique par le design critique

Les pratiques graphiques DIYPo !t Yourself;

une libération individuelle
S’autonomiser via le fanzinat
Etre visible via les outils numériques

Le design collectif et le DITPo It Together;

une libération collective
Faire communauté
Créer une mémoire a travers l'archive
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n placant l'autonomie au cceur de la création,

le fanzine fonctionne comme un outil critique

et dexpérimentation. 1l permet de transmettre

récits et savoirs indépendamment des structures édito-
riales conventionnelles.

Wertham, premier théoricien du fanzine, en

vient a dire qu’il constitue des «voix humaines

authentiques hors de toute manipulation de

© masse»™. Cet objet «autobio/graphique»',
S’AUTONO- . \ . .
wiserviaLe  place auteurice comme a la fois producteurice,
FANZINAT graphiste et fabricante, contrélant l'ensemble de
o3

son processus de création. De plus, le fanzine
agit a la fois comme un objet tangible et un es-
pace virtuel, capable de créer des communautés
et de nourrir une force collective, investi notam-
ment par les personnes queer pour sorganiser
et se représenter. Il s’inscrit dans la lignée du
craftivism, ¥ ou lartisanat agit comme une
forme de résistance aux logiques dominantes
de production et de consommation.

Cependant, cette liberté par l'autonomie reste
relative. En effet, affirmer que chacune peut
«faire soi-méme» revient a négliger les inégal-
ités structurelles qui conditionnent l'accés aux
pratiques créatives et aux ressources néces-
saires. Le numérique, plus immédiat et acces-
sible, offre alors un espace d’expression libéra-
teur.

‘autonomiser est une question centrale lorsqu’il
s’agit des outils technologiques et du numérique
en général. Dés 1984, l'ordinateur personnel est
présenté comme une « technologie individuelle émanci-
patrice», opposée a une informatisation percue comme
centralisée et autoritairel"..
Le cyberespace, * avec sa nouvelle culture en
réseau, incarne quant a lui le lieu de tous les
possibles. En citant les théoriciennes du cy-
- berféminisme * Judy Wajcman et Sadie Plant:
EIT;‘E};’ISIBLE «La croissance du Net a été continue avec son
NUMERIQUE  mode de fonctionnement. Aucun hub central ou
o structure de commandement ne I'a construit, et
son émergence a été davantage celle d'un par-
asite que celle d'un hote organisateur.l'® Selon
ce point de vue, les nouvelles technologies ne se
contentent pas de subvertir I'identité masculine;
[..] clest la possibilité d’'inventer une infinité de
nouvelles identités, sapant ainsi les subjectivi-
tés binaires et hétéronormatives.»'™! Bien que
ce premier type de cyberféminisme soit jugé
essentialiste par Wajcman, il peut étre compris
sous un angle queer. En le considérant littérale-
ment comme un lieu ot «nos identités n'ont pas
de corps»f?9, le cyberespace devient un espace
privilégié a investir pour les personnes queer,
dont les corps sont souvent stigmatisés.

Cependant, en investissant les espaces en ligne,
les personnes queer gagnent en visibilité; or,
plus elles sont visibles, plus elles sexposent
a des dynamiques de récupération comme le
pinkwashing. * Faire communauté est une
premiére approche pour y résister.

12.
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Selon Simondon, se réapproprier la technique permet
de renouer avec un rapport actif et créatif aux outils. En
effet, les objets techniques ne doivent plus étre percus
comme des instruments que l'on subit mais considérés
comme des «étres techniques »® porteurs de sens et de
potentiel d’'inventionf®.

£# é en 1990 aux Etats-Unis en réaction a la dom-

ination masculine des milieux punks et cul-

" ‘oturels, le mouvement féministe Riot Grrrl s'est
reapproprle les supports imprimés pour revendiquer un
accés plus inclusif a la production artistique.

o
REINVENTER
LIMPRIME
PAR

LAUTO-
EDITION

el

En détournant l'usage du papier et de len-
cre pour en faire des fanzines,*ﬂyers, et en
se réappropriant la machine du duplicateur
comme outil dexpression, les Riot Grrrl réin-
troduisent créativité et invention dans les ob-
jets techniques®. Leurs éphémeéras auto-édités
ne sont alors plus de simples objets, mais des
dispositifs culturels et relationnels, permettant
de communiquer hors des institutions jugées
inefficaces et récupérées. En y écrivant aussi
bien des manifestes que des récits personnels,
les Riot Grrrl rendent lintime politique. Dif-
fusant des réflexions queer deés 1990tmslet uti-
lisant un langage graphique féminin pour se le
réapproprieri™?, ce mouvement marque le pas-
sage d’'un féminisme centré sur Iémancipation
juridique®vaeu 3 la libération de la parole et du
Corps(3evague)'

“:és les années 1960, les hackers * se sont réap-
;5 proprié les outils numériques pour créer des

ii..réseaux de réflexion critique. «Imprégnés des
Valeurs de liberté individuelle, de pensée indépendante,
de partage et de coopération»l', ils se partageaient le
code source des programmes, convaincus que «!linfor-
mation veut étre libre»0".,

-
DETOURNER
LE
NUMERIQUE
PAR LE
DESIGN
CRITIQUE

lead
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Aujourd’hui, cet esprit est prolongé par le « mak-
tivisme », 3§ ou fabriquer des objets, des médi-
as ou du code devient un geste critique et trans-
formatif. Par exemple, le club Cyber-Sistasfims?]
imgflné au Labo NRV de 'ENSBA de Lyon, a
travers des ateliers artistiques numériques
hebdomadaires, interroge les discriminations
de genre, raciales et de classe dans les écoles
d’art. Ce collectif informel propose des séanc-
es techniques et des projets collaboratifs «dans
une optique cyberféministe du partage des don-
nées»l'4, démocratisant les technologies tout en
dénongant leurs biais. Leur approche, mélant
pédagogie open-source, data-visualisation cri-
tique et expérimentations sur le langage, vise a
repenser collectivement I'identité, la représenta-
tion et le pouvoir dans une démarche intersec-
tionnelle. * Détourner les technologies permet
aussi plus largement de résister aux dispositifs
de controle numérique™, pouvant étre violents
envers les personnes queer™.

SE REAPPROPRIER LES OUTILS PAR LE DESIGN



brement ses biens.™ En la considérant sous un angle
queer, I'émancipation renvoie au fait de s’affranchir
d’une domination économique, politique ou juridique
qui criminalise et marginalise certains groupes. Elle ne
se réduit pas a un simple état de liberté, mais releve
d’un processus actif de lutte contre les structures op-
pressives, visant a construire de nouvelles manieres
d’exister et de se lier au monde.

DIY («Do It Yourself>)

Issu de la culture punk anglo-saxonne des années 1970,
le DIY est une pratique et éthique de création, répara-
tion et tra mation autonome ou collective, visant
a reprendre I¢ pouvoir de faire plutdt qua consommer
ou déléguer. Le DIY valorise 'apprentissage par la pra-
tique, l'entraide et la production culturelle indépendan-
te, dans une logique de résistance aux mécanismes
capitalistes et consuméristes. Plus largement, le DIY
invite a réfléchir aux tensions «entre consommateurs
et citoyens, entre experts et novices, entre individus et
communautés, entre la politique institutionnelle des
gouvernements et la politique issue de la démocratie
populaire »©l,

Fanzine

Le terme fanzine, contraction de « fan» et « maga-
zine », est inventé en 1940 par Louis Russel Chauvenet,
producteur* zines et amateur de science-fiction. Il
désigne une publication permettant la «transmission
d’un sujet spécifique a une communauté d’individus de
méme sensibilité »7). Le fanzine se décline en genres
particuliers: musiczine (musical zine), prozine (profes-
sional zine), perzine (personal zine) ou encore queer-
zine. Son abréviation « zine» émerge dans les années
1970 pour désigner une publication a tirage limité, au
format A4, photocopiée et agrafée, non professionnelle
et non commerciale. Aujourd’hui, les zines prennent
des formes variées, mais leur dimension DIY et «an-
ti-establishment» reste leur fondement. Comme le
souligne Wertham, premier théoricien de cet objet, les
fanzines «dépendent de leur indépendance »..

Craftivism

Issu de la contraction de «craft» et «activism», le craf-
tivism peut se traduire comme «artisanat militant».
Héritier du *inisme de la troisieme vague, il consiste
a réinvestir dans la sphére publique les arts domes-
tiques, autrefois symboles doppression. Avec le craft-
ivism, «lartisanat devient a la fois une expression de
nostalgie domestique et de «chic austére» ainsi qu'une
forme d’entrepreneuriat en ligne, résistant a la consom-
mation de masse et 2 'homogénéité de la production
capitaliste»®. En bousculant ce dernier type de pro-
duction par la créativité, le craftivism transforme les
pratiques artisanales en levier d’action politique, dans
une démarche écologique, collective et solidaire.

Maktivism

Conceptualisé par Steve Mann, le maktivism fusionne
activisme, bricolage et hacking : fabriquer des objets,
des média$@ du code devient un geste critique et trans-
formatif. Selon lui, « Le maktivisme combine 'esprit du
DIY [..] avec lesprit du DIT du mouvement GNU/Li-
nux et du logiciel libre.» En privilégiant le «bidouillage
comme méthode d’enquéte»!' et les hacks spontanés
et participatifs, il se détache des approches expertes
de la technologie pour se la réapproprier et en faire
«une intervention par les utilisateurs, plutdt qu'une
boite noire mystérieuse ». Une fagon de rendre les outils
transparents et de plus largement résister aux disposi-
tifs de surveillance.

Numérique

Le numérique se distingue de I'informatique (domaine
technique du traitement automatisé de l'information)
pour désigBi@un ensemble de pratiques, de représenta-
tions et de transformations culturelles et sociales liées a
l'usage d’Internet et des technologies™. Sappuyant sur
le concept de «fait social total» développé par Marcel
Mauss, Pascal Plantard considére le numérique comme
un phénomeéne qui transforme en profondeur la com-
munication, la politique, la sociabilité, I'identité, la créa-
tion culturelle, le travail et 'économie, tout en imposant
de nouvelles normes et valeurs sociales!. Dans cette
continuité, Jean-Francois Cerisier parle de fait culturel
total et définit le numérique comme «un ensemble de
techniques, d‘équipements, de logiciels, de ressources,
mais aussi d’usages, de pratiques, de comportements et
de valeurs».

Hackers

La figure du hacker émerge a la fin des années 1950
au MIT, au sein du 7Teckh Model Railroad Club, un club
d’étudiant*ssionnés de trains bidouillant des sys-
témes infortnatiques. Elle désigne des techniciennes
qui s'approprient les outils pour détourner des tech-
nologies, les adapter a leurs besoins et expérimenter
de maniere ludique. Stewart Brand, figure centrale de
la contre-culture hippie des années 1960-1970, con-
tribue a populariser le terme en associant le hacker
a une éthique fondée sur la liberté, I'autonomie et le
partage. Il les décrit comme a la fois des pionniér-éres
technologiques et des héritiér-eres de la contre-culture.
«Imprégnés des valeurs de liberté individuelle, de
pensée indépendante, de partage et de coopération»3,
les hackers congoivent l'ordinateur comme un espace de
jeu, de liberté et d’invention collective.

Cyberespace
Le terme apparait pour la premiére fois dans le roman
de science-fiction Neuromancer de William Gibson en
1984, ceu fondatrice du mouvement cyberpunk.
Gibson y decrit un univers virtuel composé de don-
nées numériques, parcouru par des pirates informa-
tiques connectés directement a la machine, montrant
le cyberespace un nouveau territoire de conflits et de
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pouvoir, dominé non plus par les Etats mais par les
grandes entreprises. Lauteur lui-méme reconnait le
caractére volontairement flou et suggestif du concept
lorsqu’il déclare: « Tout ce que je savais du mot quand
je l'ai inventé, c’est qu’il pouvait devenir viral. Il évo-
quait quelque chose, tout en étant vide de sens»["™. Au-
jourd’hui, le cyberespace désigne un espace immatériel
de communication et d’interactions, né de l'intercon-
nexion mondiale des ordinateurs. Il constitue un mi-
lieu virtuel dans lequel circulent données numériques,
informations, échanges économiques, sociaux et cul-
turels, et dans lequel naviguent les internautes.

Cyberfeminisme

Inventé au début des années 1990 par Sadie Plant et le
collectif artistique VNS Matrix, le cyberféminisme s’in-
scrit dans *ontexte de réappropriation critique des
technologies humériques. Inspiré du Cyborg Manifesto
de Donna Haraway, le cyberféminisme est un mouve-
ment artistique, théorique et politique qui vise a ques-
tionner les rapports de genre dans le cyberespace et y
explorer de nouvelles formes de pouvoir, de subjectivité
et de créativité. C’est un courant pluriel, en constante
évolution, comme le souligne la chercheuse Cornelia
Sollfrank: «Cyberfeminism is not a single theory or
movement, but a multiplicity of approaches, positions
and practices »['),

no1.

Queer

A Torigine, le terme «queer» émerge comme une in-
sulte désignant ce qui est «bizarre» ou «anormal».
Réapproprié dans les années 1980 par des personnes
se définissant en dehors des normes de genre et de sex-
ualité, il devient un symbole de résistance. Bien que ce
terme naisse d’un refus de catégorisation, il peut étre
défini par la philosophe féministe Judith Butler comme
une déconstruction des catégories binaires (homme/
femme — hétéro/homo) et une remise en question des
systémes de pouvoir qui les produisent™. Au-dela de la
sexualité et du genre, étre queer interroge «les maniéres
dont la race, l'ethnicité, la nationalité postcoloniale s’en-
trecroisent avec ces discours »™. Ainsi, étre «queer» ne
se limite pas a une identité, mais fonctionne comme un
mode de vie critique pour repenser les dynamiques de
pouvoir et les constructions identitaires.

Intersectionnalité

Conceptualisée par la juriste américaine Kimberlé
Crenshaw a la fin des années 1980 dans la lignée du
Black femi! , lintersectionnalité désigne la maniere
dont plusietrs dimensions de lidentité (race, genre,
classe, orientation sexuelle, etc.) sentrecroisent pour
faconner des expériences de marginalisation ou de
pouvoir. Crenshaw explique: «En raison de leur iden-
tité intersectionnelle en tant que femmes et personnes
de couleur, dans des discours (ou politiques) congus
pour répondre soit aux femmes, soit aux personnes
de couleur, les intéréts et expériences des femmes de
couleur sont souvent marginalisés dans les deux con-
textes »[l.

Pinkwashing

Formé sur le modeéle de whitewashing («blanchiment »,
au sens moral), le terme pinkwashing est créé en 2002
par l'asso n ameéricaine Breast Cancer Action pour
définir les campagnes des entreprises utilisant le cancer
du sein comme levier marketing. Il est ensuite réutilisé
dans un contexte queer pour désigner I'usage oppor-
tuniste des symboles LGBTQIA+ a des fins marketing.
Par exemple, mobiliser le drapeau arc-en-ciel pendant
le mois des fiertés permet a des entreprises ou a des
Etats de se présenter comme inclusifs pour faire du
profit, sans modifier leurs pratiques internes ni agir
concrétement pour la communauté. Le pinkwashing
sert aussi a des fins géopolitiques, par exemple pour
I'Etat d’Israél, linstrumentalisation symbolique du
drapeau arc-en-ciel contribue a se donner une image
inclusive dans un Moyen-Orient per¢u comme hostile
aux personnes queers et a détourner l'attention de ses
propres pratiques discriminatoires et criminellest.

Emancipation
Du latin emancipare «affranchir de lautorité pater-
nelle», Iémancipation désigne en droit romain l'acte
par lequel Bl#1s de famille est affranchi de la puissance
paternelle. En jurisprudence, elle correspond a l'état de
celui qui, dégagé de toute tutelle, peut administrer li-





