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	 Evo
Comment est née la collective Bye-
Bye Binary ?

	 Léna S.T.
Bye-Bye Binary est née en 2018 lors 
d’un workshop organisé à Brux-
elles entre l’ERG et La Cambre. Des 
professeur·es y avaient invité des 
participant·es pour réfléchir à de 
nouvelles formes graphiques et typo-
graphiques, afin de dépasser l’usage 
du point médian, qui était alors très 
critiqué en France avec la circulaire 
Blanquer. Pendant trois jours, en no-
vembre 2018, on a travaillé ensemble. 
À partir de là, l’envie de poursuivre 
s’est installée, de façon un peu souter-
raine au début, puis le travail en col-
lectif a réellement commencé en 2021.

	 Evo
Tu es allée, avec d’autres designer·eus-
es, en résidence à l’association cultur-
elle et artistique La Fraternelle pour 
expérimenter sur la typographie in-
clusive. C’était quoi l’intérêt de passer 
du numérique aux caractères en bois ? 

	 Léna S.T.
En tant que personne qui fait de la 
typographie au sein de la collective, 
on est nombreuses à connaître l’his-
toire de la discipline : le plomb, les 
caractères en bois… C’est un univers 
avec lequel on a grandi, dont on sait 
parfaitement d’où il vient. Quand on 
travaille aujourd’hui avec le numéri-
que, on a toujours en tête ce lien avec 
les techniques anciennes. Ce sont des 
savoirs-faire qui se perdent énormé-
ment, parce qu’il n’y a presque plus 
personne pour les pratiquer ou les uti-
liser, donc avoir l’opportunité de s’y 
confronter à la Fraternelle c’était vrai-
ment un rêve, et c’était la première 
fois qu’on le faisait.

	 Evo
Vous en avez développé la typo 
JURAge, comment ça s’est passé ? 

	 Léna S.T.
Le caractère qu’on a choisi au départ, 
c’est celui du journal Jura socialiste, 
qui n’est plus du tout utilisé aujo-
urd’hui. À la base, on avait récupéré 
six caractères qu’on voulait réactiver. 
On en a fait un en version physique, 
en bois, comme caractère de titrage, 
et on a commencé deux autres en 
plomb, qui seront bientôt terminés. 
Et puis, comme à chaque fois qu’on 
« forke » un caractère (quand on part 
d’une fonte existante pour y ajouter 
les ligatures post-binaires) on a dû 
recréer les pièces manquantes. On a 
redessiné tout l’alphabet pour pou-
voir ensuite ajouter les ligatures post-
binaires et aussi rajouter la ponctua-
tion, qui n’existait pas du tout. Ce qui 
nous intéressait aussi, c’était de par 
là réactiver toute l’histoire derrière le 
Jura socialiste, en faire sa mémoire. 
Ça nous a vraiment donné envie d’al-
ler plus loin, on a eu envie de faire 
d’autres résidences, de réactiver d’au-
tres caractères… et, pourquoi pas, al-
ler jusqu’à en développer un de A à Z.

	
	 Evo
Plus généralement, c’est quoi un de-
sign queer chez BBB ? 

	 Léna S.T.
Avec BBB on pratique beaucoup avec 
une esthétique « queer-camp-kitsch ». 
On veut bien être sollicitées par des 
institutions pour notre travail, mais 
pas pour du pinkwashing ou par des 
institutions qui nous méprisent ou in-
strumentalisent nos luttes. Et du coup 
on travaille avec une esthétique qui 
leur échappe et qui est pas lisse, pas 
normée, loin du style international et 
du « bon goût » du design. L’idée c’est 
d’utiliser des formes mal aimées dans 
le milieu du design graphique, pour se 
les réapproprier et en faire une force, 
comme le mot queer, qui est une in-
sulte à la base. C’est une manière de 
lutter et de résister à la récupération.

	 Evo
Quel est ton rapport avec le DIY ?
Et les supports imprimés ? 

	 Léna S.T.
Pour moi, le DIY, c’est d’abord une 
question de nécessité : quand t’as pas 
le choix, tu fais toi-même. Avec le 
temps, c’est devenu une pratique que 
j’adore. Avec BBB, j’ai développé une 
forte pratique du fanzine, notamment 
parce que c’est un format accessi-
ble et adaptable. J’utilise souvent le 
format long, par exemple, parce que 
c’est économique : un simple A4 plié, 
sans découpe, faisable avec les moy-
ens du bord. Et puis ça permet aussi 
de casser le format standard du A5. 
D’un point de vue politique, le DIY 
ça permet aussi d’éviter que des per-
sonnes qui soient pas concernées ou 
qui nous comprennent pas parlent à 
notre place. Prendre la parole sur ce 
qui  nous touche, créer nos propres 
récits, c’est essentiel. Pour le print, de 
manière générale, ça reste compliqué 
d’en vivre, mais je crois que le livre 
ne mourra jamais. La micro-édition, 
par contre, c’est plus fragile… mais en 
même temps, c’est souvent le dernier 
refuge des personnes marginalisées. 
C’est accessible, c’est du main à la 
main, et ça rappelle les réseaux de 
résistance de fanzines, tracts, papiers 
qu’on se passait sous le manteau. Ça 
permet aussi de se réunir en dehors 
des réseaux qui deviennent trop sur-
veillés et qui peuvent nous fliquer. 
J’espère qu’on n’en arrivera pas là, 
mais si un jour la répression s’ag-
grave, ces techniques reviendront, 
parce qu’elles ont toujours existé.

Léna Salabert-Triby est une graphiste, typographe, membre de la 
collective typographique queer Bye-Bye Binary. 

Entretien réalisé le 11 déc 2025, en visio. 
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02. CONCLUSION

es pratiques graphiques DIY, par une réappropria-
tion des outils et une autonomisation, favorisent une 

transformation personnelle et collective. 
Avec l’avènement du numérique, elles permettent de 

créer de nouveaux espaces de représentation tout en 
encourageant une réflexion critique. Cependant, tout 

comme le DIY lorsqu’il reste centré sur l’individu, le 
numérique, malgré ses potentialités, demeure un 

espace de tensions. Dans ce contexte, le 
passage du DIYDo It Yourself au DITDo It Together permet de 
renforcer les liens communautaires, d’explorer le potentiel des 
mémoires partagées et de nourrir des formes d’action collective.
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	 Faire pour défaire, 
Pratiques graphiques DIY queer 
		  à l’ère numérique

Paul Soulellis, What is queer typography ?, 2024.

In my research, I examine 
DIY graphic practices and 

their relationship to digital 
technologies, focusing on the 
queer community as a case 
study.

My goal is to 
analyze how 
these methods 
have shaped 
and continue 
to shape queer 
emancipation, 
while consid-
ering how digital 
environments challenge these practices. To do so, I focus on tool 
reappropriation through design, particularly within self-publishing 
practices reinventing print, as well as critical design approaches 
emerging from the creative tinkering of digital technologies. 

I also explore how fan-
zine culture and online 

visibility foster individual 
liberation, while highlight-
ing the inherent limitations 
of both DIY and digital 
tools. By progressing from 

« Do It Yourself » to « Do It 
Together », I conclude with 

showing the potential of collective graphic design practices to 
strengthen community bonds, as well as the role of digital archives 
in sustaining forms of memory that become not only personal, but 
collectively shared.

« Queerness can 
be located in the 
scrappy, ad hoc, 

and homemade 
designs that were 

directly related 

to the urgency of 
protest, activism 

and survival. »



La collective Bye-Bye Binary, fondée à Brux-
elles en 2018 est une typothèque composée de 
designer·euses travaillant sur l’écriture inclu-
sive[img5] dans une approche communautaire.

Elle existe comme un lieu de résistance dans 
un contexte où la langue française est instituée 
binaire[21] et l’usage de l’écriture inclusive est 
menacé[22]. La collective repense la fonderie ty-
pographique comme un espace ouvert, fondé 
non plus sur la propriété mais sur l’entraide, 
où la diffusion et la création de caractères est 
collective. Elle remet en question la création 
typographique, affirmant qu’il s’agit d’abord 
« d’alimenter le débat sur la charge politique du 
design graphique, du langage, des représenta-
tions des corps et des identités. »[23] 

En créant par et pour des personnes concernées 
et en animant des workshops, Bye-Bye Binary 
participe à faire communauté et nourrit des ré-
seaux de solidarité et de travail collaboratif DIY.

Archiver permet de faire vivre une mémoire queer 
fragilisée. En effet, bien que certaines archives 
queer remontent aux années 1950[24], elles con-

tinuent de se heurter à des obstacles liés à leur classifi-
cation et à leur invisibilisation.[25]

Il s’agit alors, pour citer Sam Bourcier, de 
« plutôt qu’écrire l’histoire, pratiquer l’archive 
vivante »[26]. Dans un des ses essais, le gra-
phiste Paul Soulellis parle de son recours à l’IA 
pour générer des images de personnes queer à 
différentes époques, essayant de combler leur 
manque dans les archives historiques et con-
temporaines. Mais graphiquement, l’IA produit 
surtout des corps blancs, valides et stéréotypés ; 
constatant ces limites, Soulellis abandonne le 
projet, qualifiant le résultat d’« archive qui ne 
renvoie qu’à elle-même »[27]

Cet échec souligne la nécessité d’une archive 
créée collectivement par des personnes con-
cernées. C’est l’objectif de Queer.Archive.Work 
[img6], un espace physique et en ligne créé en 
2020 par Soulellis. Constitué d’un atelier d’im-
pression et d’un espace de travail, Q.A.W ne sert 
pas uniquement à stocker des ouvrages mais 
devient « un espace vivant de production et 
d’expérimentation (par nous, pour nous) »[28]. 
Développant actuellement une bibliothèque 
digitale d’archives queer et proposant déjà plu-
sieurs zines téléchargeables sur son site, Q.A.W 
utilise le numérique pour continuer à faire vivre 
une mémoire queer.
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h
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LES PRATIQUES DITDo It Together : UNE LIBÉRATION COLLECTIVE

[img5] 
CAMILLE°CIRCLUDE
& CHRISTELLA BIBINGO, 2021,
Compositions typographiques. 

[img6] 
QUEER.ARCHIVE.WORK, 2021,
Locaux. 
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Evo	
Sam Bourcier, écrivain et archiviste 
trans français, affirme : « plutôt 
qu’écrire l’histoire, pratiquer l’archive 
vivante », soulignant l’incomplétude 
des archives trans et l’idée de constru-
ire une archive non pas fondée sur 
l’histoire, mais sur les désirs présents 
des personnes trans. « Pratiquer l’ar-
chive vivante » résonne-t-il avec ta 
propre pratique ?

	 Paul S.	
Oui, tout à fait ! Ça s’est manifesté 
de différentes manières dans ma 
pratique. Je n’ai pas toujours eu d’ob-
jectif précis en collectant, mais j’ai 
suivi cette pulsion de rassembler des 
traces de vies et de façons de tra-
vailler. Au début, avec Library of the 
Printed Web, je réunissais des travaux 
autour de l’idée que les conditions 
changeantes de la culture numérique 
donnaient naissance à de nouvelles 
formes de production artistique, entre 
l’écran et la page. Grâce à mes publi-
cations et événements, j’ai pu fédérer 
une communauté solide d’artistes 
expérimentant activement dans cet 
espace. Cette démarche a évolué avec 
Queer.Archive.Work pour s’ancrer da-
vantage dans une communauté locale. 
En tant qu’espace physique, Q.A.W 
cherche à offrir un accès à des res-
sources pour les personnes queer et 
trans. Le fait que l’archive soit située 
dans un atelier d’impression et un 
espace de travail signifie que ce qui y 
est produit participe activement à son 
fonctionnement. Il ne s’agit pas seule-
ment d’un lieu de stockage, mais d’un 
espace vivant de production et d’ex-
périmentation (par nous, pour nous). 
C’est une archive en lien avec les beso-
ins, les désirs et les accords (ainsi que 
les conflits) qui définissent qui nous 
sommes en tant que communauté.

J’ajouterais que j’envisage aussi ma 
propre pratique d’écriture comme une 
extension de cette archive vivante. 
C’est une autre forme de collaboration, 
qui peut s’étendre à travers le temps 
et l’espace queer. Dans mon désir de 
me connecter à nos ancêtres queer 
et à nos futur·e·s parent·e·s, j’essaie de 
situer mon écriture dans des archives 
de toutes sortes, pour faire émerger 
la multiplicité du temps queer (dans 
ma manière d’écrire, de partager, de 
collaborer et de diffuser ces idées). Je 
suis infiniment inspiré par Ben Pow-
er, fondateur et archiviste du Sexual 
Minorities Archive à Holyoke, dans 
le Massachusetts, depuis cinquante 
ans. Ben parle de « queer materials in 
queer hands » (« des matériaux queer 
entre des mains queer ») pour soulign-
er que les traces de la vie queer sont 
mieux préservées et comprises par les 
voix, les corps et les mains de celles 
et ceux qui s’y reconnaissent directe-
ment.

	 Evo
Dans ton essai Survival by Sharing, 
tu utilises l’IA pour générer des scènes 
queer pendant ta convalescence. As-
tu utilisé d’autres outils numériques 
graphiques pour d’autres travaux ? 

Les considères-tu utiles pour créer des
imaginaires ou soutenir les pratiques 
archivistiques ?

	 Paul S.	
Je pense qu’ils pourraient être très 
utiles ! Je n’ai pas vraiment expéri-
menté d’autres outils graphiques 
numériques pour les « soins » queer, 
mais j’y suis ouvert. Je réfléchis à la 
manière dont certains environne-
ments virtuels (jeux vidéo, salons 
de discussion, espaces en réseau) 
ont fonctionné ainsi. Bien que ce ne 
soit pas un outil graphique, je dirais 
que Zoom a été un outil crucial pour 
Queer.Archive.Work, qui a émergé 
pendant les premiers confinements 
liés au Covid. Se connecter avec une 
communauté queer et trans sur Zoom 
nous a permis de partager et de créer 
ensemble de manière impossible au-
trement. Il y avait une véritable sen-
sation de rassemblement, puissante et 
émouvante, lors de nos ateliers hebdo-
madaires. Nous avons même réalisé 
des publications ensemble ainsi. Au-
jourd’hui, Discord joue un rôle sim-
ilaire, peut-être moins créatif, mais 
tout aussi essentiel. Parfois, je dis que 
notre serveur Discord est l’instance la 
plus « authentique » de QAW, car c’est 
là que se déroulent la plupart de nos 
échanges quotidiens, nos prises de dé-
cision, et où se ressentent le plus les 
logistiques et accords collectifs. Nous 
pourrions perdre notre espace phy-
sique un jour — si notre bail prend fin 
ou si nos financements s’arrêtent — 
mais le serveur Discord a la capacité 
de nous maintenir en vie.
Il y a bien sûr des risques réels à s’en-
gager sur des plateformes fondées sur 
la surveillance, l’extraction et le profit.

	 Evo
À chaque essai ou conférence, tu crées 
et imprimes un zine. 
Quel est ton rapport à cette pratique 
DIY ? La considères-tu aussi comme 
une pratique DIT (Do It Together) ?

	 Paul S.
La frontière entre DIY et DIT est 
ambivalente, pour moi. J’apprécie 
beaucoup mes moments de création 
solitaire, mais ce qui m’anime, ce sont 
les tensions entre le collectif et mon 
propre pouvoir d’agir : la capacité 
à donner forme à un désir partagé, 
par exemple (comme avec les Urgen-
cy Readers, ou les numéros 1 et 3 de 
Q.A.W), ou même QUEER MAT-
TERS, que nous avons conçu ensem-
ble en ligne, et qui est devenu, une 
fois Zoom éteint, un projet d’édition 
expérimentale résolument DIY.
À Binch/Q.A.W, nous réalisons une 
publication collective DIT que nous 
assemblons et distribuons trimestri-
ellement pour financer notre loyer. 
Chaque artiste contribue une pièce 
imprimée dans l’atelier, un·e membre 
conçoit l’enveloppe, et nous partic-
ipons tous·tes à l’envoi aux individu·e·s 
et institutions abonné·e·s à notre CSA 
(Community Supported Art). C’est un 
beau projet, il existe comme un effort 
communautaire, avec un objectif com-
mun de soutenir l’atelier. 

Paul Soulellis est un graphiste, archiviste et professeur, fondateur 
de Queer Archive Work. 

Entretien réalisé le 5 déc 2025, par mail. Traduit de l’anglais.

	 Evo
Comment est né le club, avec quelles 
motivations ? 

	 Tom
J’ai fondé Club de Bridge en 2020, 
avec comme idée de créer des re-
lations entre activisme et création 
contemporaine. Ayant fait des études 
plus sciences politiques que créatives, 
ma pratique était d’abord d’écrire des 
tracts pour des collectifs militants sur 
les questions écolos et queer. Lors de 
la première réforme des retraites de 
2019, avec Club de Bridge, on a fait 
notre premier tract. Petit à petit, je 
me suis mis à travailler constamment 
en lien avec des amis activistes et des 
collectifs. Après, j’ai commencé à faire 
des dessins pour rendre les tracts un 
peu plus attrayants, et les gens, ils ont 
kiffé les dessins.

	 Evo
Quel est ton rapport à la création col-
lective ?

	 Tom
À chaque fois, j’investis d’autres per-
sonnes avec moi dans le travail. Il y 
a des personnes qui sont tellement 
compétentes dans certaines choses 
que c’est trop cool de penser aussi la 
création, dans des termes partagés, 
dans des termes collectifs. Et je pense 
que, justement, penser la création et 
les dispositifs de création en les part-
ageant, c’est aussi revenir à une forme 
de militantisme. Étant donné que je 
participe à des collectifs militants, 
je sais comment gérer cette partie là, 
faire partie d’un groupe et l’organis-
er. Je trouve ça important de pouvoir 
amener ça dans le milieu créatif et 
artistique.
Aussi, j’avoue que parfois, les récits 
queer m’énervent un peu, parce qu’ils 
sont seulement tournés vers l’intim-
ité, oubliant de traiter les dimensions 
communes, collectives du mouvement 
queer qui peuvent être super radicales 
en termes politiques. Et je trouve que 
c’est intéressant d’explorer aussi ces 
dynamiques-là, plutôt 

que des choses très introspectives. 
C’est important, on a besoin d’une 
narration qui soit plus collective.

	 Evo
Quel est ton lien avec les outils 
numériques, ta présence en ligne par 
exemple ?   

	 Tom
Au départ, le compte Instagram 
Club de Bridge, je l’ai pensé comme 
un moyen de mobilisation pour des 
causes politiques. Avant, je gérais des 
comptes de collectifs militants, c’était 
intéressant mais en même temps, il y 
a des limites dans les termes que tu 
peux utiliser. Parce que c’est la pa-
role d’un collectif, qui se veut souvent 
pragmatique, idéologique, et c’est 
dur d’y faire naître des sentiments, 
une forme de sensibilité. Et là, par 
exemple, après la manifestation de 
Sainte-Soline, en tant que personne y 
ayant manifesté, et qui a été choquée 

aussi, j’avais besoin de porter un 
message qui soit lié à ma sensibilité, 
à mon émotion. Et du coup, avec le 
Club de Bridge, ça me permet d’in-
fuser une forme de sensibilité et du 
coup, donner, j’espère, une accroche à 
des personnes qui ont vécu la même 
chose que moi et qui peuvent se sentir 
compris·es dans leur sensibilité. Donc, 
gérer la partie un peu émotionnelle 
via ma présence en ligne, c’est super 
important parce que d’autres compt-
es ne peuvent pas se permettre de le 
faire pour des questions politiques.

	 Evo
Comment gères-tu le fait que le fanzi-
nat ait une faible diffusion alors que 
ses sujets sont d’intérêt général ?

	 Tom
Je trouve que ça dépend des temps 
politiques dans lesquels on est. Par 
exemple, là, les dernières années, moi, 
ma volonté première, c’était de ren-
forcer la communauté queer et écolo 
dans laquelle je suis, et du coup de 
créer des contenus qui touchent di-
rectement ces personnes-là pour con-
tinuer à les soutenir, à cultiver une cul-
ture de résistance. J’étais très content 
de juste les vendre sur des marchés, 
sur ma boutique en ligne et sur Insta-
gram, en touchant des personnes qui 
étaient vraiment proches de moi. Je 
ne cherchais pas une diffusion beau-
coup plus large. J’aime bien ce que ça 
permet, en termes graphiques et en 
termes littéraires aussi. 
Mais là, je suis un peu en train de me 
retourner dernièrement parce que j’ai 
vraiment besoin de me mobiliser con-
tre la montée du fascisme. Du coup, je 
suis en train de réfléchir à comment 
on va pouvoir produire du contenu 
pour les personnes qui votent RN. 
Comment on va pouvoir les toucher 
en créant des collaborations qui nais-
sent de nous et qui pourront pourtant 
venir vers elles et les convaincre. Et je 
pense que ça, c’est un travail qui est 
intéressant à faire et qui est complé-
mentaire de créer une communauté.
Je réfléchis à quels canaux de diffu-
sion on va pouvoir utiliser pour les 
toucher. 
J’étais à Montréal les dernières se-
maines, et j’ai rencontré des activistes 
qui font du fanzine d’une manière qui 
était super intéressante, c’est-à-dire 
qu’ils imprimaient des fanzines qu’ils 
trouvaient en ligne et ils allaient les 
distribuer dans les boîtes à livres de 
quartiers périphériques de Montréal 
qui ont tendance à voter à droite. 
C’était très intéressant comme tech-
nique. Ça m’a donné des débuts de ré-
flexion sur comment on peut réussir à 
distribuer nos productions à des gens 
qui auraient tendance à être contre 
nos idées politiques.

Club de bridge est un collectif de création de fanzines engagé sur 
les questions politiques. 

Entretien avec Tom, son fondateur, réalisé le 9 déc 2025, en visio. 
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ongtemps criminalisées puis pathologisées, 
les existences queer evoiont fait l’objet d’une 

répression institutionnelle systémique[1]. Si les 
luttes ont permis des progrès juridiques, les droits 
de ces personnes demeurent aujourd’hui précaires 
et inégalement garantis[2]. 

C’est dans ces contextes d’exclusion que 
le terme « queer », issu du péjoratif 

« bizarre », a été réapproprié dans les années 1980. Il 
vient désigner, selon l’activiste bell hooks avec son expression « queer-
pas-gay »[3], une posture politique plutôt qu’une orientation sexuelle 
ou une identité de genre. Judith Butler, philosophe féministe, le définit 
également comme une déconstruction des catégories binaires et une 
remise en question des systèmes de pouvoir qui les produisent.[4]

e pouvant se représenter pleinement au grand 
jour, les personnes queer se sont tournées vers 
des modes d’expression alternatifs, comme 
les pratiques DIY evio(« Do It Yourself », 

« Fais le toi-même »). Issu de la culture punk 
anglo-saxonne des années 1970, le DIY est 
fondé sur le « rejet de l’idée que l’on résout 

les problèmes en payant quelqu’un d’au-
tre pour fournir une solution »[5]. Il 

s’affirme comme une pratique à la fois 
personnelle et collective, qui se veut libre : créer ses pro-

pres outils, récits et espaces sans dépendre des institutions, 
entreprises ou médias.
Initialement hors des réseaux établis, les pratiques DIY se sont étendues 
au numérique✱ à partir des années 2010, Internet devenant le nouveau 
réseau mondial. Ce glissement les a les a transformées : le numérique, 
en effet, ne se limite pas aux outils informatiques[6] et constitue un « fait 
social et culturel total »[7], qui englobe des pratiques, des représentations 
et des transformations induites par l’usage du web et des technologies. 
Il vient alors influencer directement les pratiques DIY.

Dans quelle mesure les enjeux du numérique redéfinissent-ils 
la capacité des pratiques graphiques DIY à être des outils 

d’émancipation ?
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En plaçant l’autonomie au cœur de la création, 
le fanzine fonctionne comme un outil critique 
et d’expérimentation. ll permet de transmettre 

récits et savoirs indépendamment des structures édito-
riales conventionnelles. 

Wertham, premier théoricien du fanzine, en 
vient à dire qu’il constitue des « voix humaines 
authentiques hors de toute manipulation de 
masse »[15]. Cet objet « autobio/graphique »[16], 
place l’auteur·ice comme à la fois producteur·ice, 
graphiste et fabricant·e, contrôlant l’ensemble de 
son processus de création. De plus, le fanzine 
agit à la fois comme un objet tangible et un es-
pace virtuel, capable de créer des communautés 
et de nourrir une force collective, investi notam-
ment par les personnes queer pour s’organiser 
et se représenter. Il s’inscrit dans la lignée du 
craftivism, ouoù l’artisanat agit comme une 
forme de résistance aux logiques dominantes 
de production et de consommation.

Cependant, cette liberté par l’autonomie reste 
relative. En effet, affirmer que chacun·e peut 
« faire soi-même » revient à négliger les inégal-
ités structurelles qui conditionnent l’accès aux 
pratiques créatives et aux ressources néces-
saires. Le numérique, plus immédiat et acces-
sible, offre alors un espace d’expression libéra-
teur.

S’autonomiser est une question centrale lorsqu’il 
s’agit des outils technologiques et du numérique 
en général. Dès 1984, l’ordinateur personnel est 

présenté comme une « technologie individuelle émanci-
patrice », opposée à une informatisation perçue comme 
centralisée et autoritaire[17]. 

Le cyberespace, ouiavec sa nouvelle culture en 
réseau, incarne quant à lui le lieu de tous les 
possibles. En citant les théoriciennes du cy-
berféminisme ...,,,,Judy Wajcman et Sadie Plant : 
« La croissance du Net a été continue avec son 
mode de fonctionnement. Aucun hub central ou 
structure de commandement ne l’a construit, et 
son émergence a été davantage celle d’un par-
asite que celle d’un hôte organisateur.[18] Selon 
ce point de vue, les nouvelles technologies ne se 
contentent pas de subvertir l’identité masculine ; 
[...] c’est la possibilité d’inventer une infinité de 
nouvelles identités, sapant ainsi les subjectivi-
tés binaires et hétéronormatives. »[19] Bien que 
ce premier type de cyberféminisme soit jugé 
essentialiste par Wajcman, il peut être compris 
sous un angle queer. En le considérant littérale-
ment comme un lieu où « nos identités n’ont pas 
de corps »[20], le cyberespace devient un espace 
privilégié à investir pour les personnes queer, 
dont les corps sont souvent stigmatisés.

	Cependant, en investissant les espaces en ligne, 
les personnes queer gagnent en visibilité ; or, 
plus elles sont visibles, plus elles s’exposent 
à des dynamiques de récupération comme le 
pinkwashing. ff Faire communauté est une 
première approche pour y résister.

b

S’AUTONO-
MISER VIA LE 
FANZINAT 	
a

b

ÊTRE VISIBLE 
VIA LE 
NUMÉRIQUE 
a

12.

AU
D

RE
 L

O
RD

E,
 

I A
m

 Y
ou

r S
ist

er
 ,

20
09

. 

« Y
ou

 ca
nn

ot
 us

e 
so

m
eo

ne
 e

ls
e’

s 
fi

re
. 

Yo
u 

ca
n 

on
ly

 us
e 

yo
ur

 ow
n.

 »

LES PRATIQUES DIYDo It Yourself : UNE LIBÉRATION INDIVIDUELLE11.

FREDERIC WERTHAM, 1954,
Seduction of the Innocent.

TEAL TRIGGS, 2010,
Fanzines : The DIY Revolution. 

JONATHAN BOURGUIGNON, 2021, 
Internet, année zéro : de la Silicon 
Valley à la Chine, naissance et 
mutations du réseau.

SADIE PLANT, 1997,
 Zeros + Ones : Digital Women
 + The New Technoculture.

JUDY WAJCMAN, 2004, 
TechnoFeminism.

JOHN PERRY BARLOW, 1996, 
« A Declaration of 
the Independence of 
Cyberespace », EFF.

ANNEXE no1.



« 
W

it
h

o
u

t 
co

m
m

u
n

it
y,

 
th

er
e 

is
 n

o
 

lib
er

at
io

n
. »

AU
D

RE
 L

O
RD

E,
 

Si
ste

r O
ut

sid
er

 : E
ssa

ys
 a

nd
 S

pe
ec

he
s,

19
84

. 

Selon Simondon, se réapproprier la technique permet 
de renouer avec un rapport actif et créatif aux outils. En 
effet, les objets techniques ne doivent plus être perçus 
comme des instruments que l’on subit mais considérés 
comme des « êtres techniques »[8] porteurs de sens et de 
potentiel d’invention[9].

Né en 1990 aux États-Unis en réaction à la dom-
ination masculine des milieux punks et cul-
turels, le mouvement féministe Riot Grrrl s’est 

réapproprié les supports imprimés pour revendiquer un 
accès plus inclusif à la production artistique. 

En détournant l’usage du papier et de l’en-
cre pour en faire des fanzines, f,leflyers, et en 
se réappropriant la machine du duplicateur 
comme outil d’expression, les Riot Grrrl réin-
troduisent créativité et invention dans les ob-
jets techniques[3]. Leurs éphémèras auto-édités 
ne sont alors plus de simples objets, mais des 
dispositifs culturels et relationnels, permettant 
de communiquer hors des institutions jugées 
inefficaces et récupérées. En y écrivant aussi 
bien des manifestes que des récits personnels, 
les Riot Grrrl rendent l’intime politique. Dif-
fusant des réflexions queer dès 1990[img1] et uti-
lisant un langage graphique féminin pour se le 
réapproprier[img2], ce mouvement marque le pas-
sage d’un féminisme centré sur l’émancipation 
juridique(2e vague) à la libération de la parole et du 
corps(3e vague).

Dès les années 1960, les hackers flyise sont réap-
proprié les outils numériques pour créer des 
réseaux de réflexion critique. « Imprégnés des 

valeurs de liberté individuelle, de pensée indépendante, 
de partage et de coopération »[10], ils se partageaient le 
code source des programmes, convaincus que « l’infor-
mation veut être libre »[11]. 

Aujourd’hui, cet esprit est prolongé par le « mak-
tivisme », ou où fabriquer des objets, des médi-
as ou du code devient un geste critique et trans-
formatif. Par exemple, le club Cyber-Sistas[img3]

[img4] né au Labo NRV de l’ENSBA de Lyon, à 
travers des ateliers artistiques numériques 
hebdomadaires, interroge les discriminations 
de genre, raciales et de classe dans les écoles 
d’art. Ce collectif informel propose des séanc-
es techniques et des projets collaboratifs « dans 
une optique cyberféministe du partage des don-
nées »[12], démocratisant les technologies tout en 
dénonçant leurs biais. Leur approche, mêlant 
pédagogie open-source, data-visualisation cri-
tique et expérimentations sur le langage, vise à 
repenser collectivement l’identité, la représenta-
tion et le pouvoir dans une démarche intersec-
tionnelle. flniDétourner les technologies permet 
aussi plus largement de résister aux dispositifs 
de contrôle numérique[13], pouvant être violents 
envers les personnes queer[14].
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brement ses biens.[5] En la considérant sous un angle 
queer, l’émancipation renvoie au fait de s’affranchir 
d’une domination économique, politique ou juridique 
qui criminalise et marginalise certains groupes. Elle ne 
se réduit pas à un simple état de liberté, mais relève 
d’un processus actif de lutte contre les structures op-
pressives, visant à construire de nouvelles manières 
d’exister et de se lier au monde.

	 DIY (« Do It Yourself »)
Issu de la culture punk anglo-saxonne des années 1970, 
le DIY est une pratique et éthique de création, répara-
tion et transformation autonome ou collective, visant 
à reprendre le pouvoir de faire plutôt qu’à consommer 
ou déléguer. Le DIY valorise l’apprentissage par la pra-
tique, l’entraide et la production culturelle indépendan-
te, dans une logique de résistance aux mécanismes 
capitalistes et consuméristes. Plus largement, le DIY 
invite à réfléchir aux tensions « entre consommateurs 
et citoyens, entre experts et novices, entre individus et 
communautés, entre la politique institutionnelle des 
gouvernements et la politique issue de la démocratie 
populaire »[6].

	 Fanzine
Le terme fanzine, contraction de « fan » et « maga-
zine », est inventé en 1940 par Louis Russel Chauvenet, 
producteur de zines et amateur de science-fiction. Il 
désigne une publication permettant la « transmission 
d’un sujet spécifique à une communauté d’individus de 
même sensibilité »[7]. Le fanzine se décline en genres 
particuliers : musiczine (musical zine), prozine (profes-
sional zine), perzine (personal zine) ou encore queer-
zine. Son abréviation «  zine » émerge dans les années 
1970 pour désigner une publication à tirage limité, au 
format A4, photocopiée et agrafée, non professionnelle 
et non commerciale. Aujourd’hui, les zines prennent 
des formes variées, mais leur dimension DIY et « an-
ti-establishment » reste leur fondement. Comme le 
souligne Wertham, premier théoricien de cet objet, les 
fanzines « dépendent de leur indépendance »[8].

	 Craftivism 
Issu de la contraction de « craft » et « activism », le craf-
tivism peut se traduire comme « artisanat militant ». 
Héritier du féminisme de la troisième vague, il consiste 
à réinvestir dans la sphère publique les arts domes-
tiques, autrefois symboles d’oppression. Avec le craft-
ivism, « l’artisanat devient à la fois une expression de 
nostalgie domestique et de « chic austère » ainsi qu’une 
forme d’entrepreneuriat en ligne, résistant à la consom-
mation de masse et à l’homogénéité de la production 
capitaliste »[9]. En bousculant ce dernier type de pro-
duction par la créativité, le craftivism transforme les 
pratiques artisanales en levier d’action politique, dans 
une démarche écologique, collective et solidaire.
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	 Maktivism 
Conceptualisé par Steve Mann, le maktivism fusionne 
activisme, bricolage et hacking : fabriquer des objets, 
des médias ou du code devient un geste critique et trans-
formatif. Selon lui, « Le maktivisme combine l’esprit du 
DIY [...] avec l’esprit du DIT du mouvement GNU/Li-
nux et du logiciel libre. » En privilégiant le « bidouillage 
comme méthode d’enquête »[10] et  les hacks spontanés 
et participatifs, il se détache des approches expertes 
de la technologie pour se la réapproprier et en faire 
« une intervention par les utilisateurs, plutôt qu’une 
boîte noire mystérieuse ». Une façon de rendre les outils 
transparents et de plus largement résister aux disposi-
tifs de surveillance.

	 Numérique
Le numérique se distingue de l’informatique (domaine 
technique du traitement automatisé de l’information) 
pour désigner un ensemble de pratiques, de représenta-
tions et de transformations culturelles et sociales liées à 
l’usage d’Internet et des technologies[11]. S’appuyant sur 
le concept de « fait social total » développé par Marcel 
Mauss, Pascal Plantard considère le numérique comme 
un phénomène qui transforme en profondeur la com-
munication, la politique, la sociabilité, l’identité, la créa-
tion culturelle, le travail et l’économie, tout en imposant 
de nouvelles normes et valeurs sociales[12]. Dans cette 
continuité, Jean-François Cerisier parle de fait culturel 
total et définit le numérique comme « un ensemble de 
techniques, d’équipements, de logiciels, de ressources, 
mais aussi d’usages, de pratiques, de comportements et 
de valeurs ».

	 Hackers
La figure du hacker émerge à la fin des années 1950 
au MIT, au sein du Tech Model Railroad Club, un club 
d’étudiants passionnés de trains bidouillant des sys-
tèmes informatiques. Elle désigne des technicien·nes 
qui s’approprient les outils pour détourner des tech-
nologies, les adapter à leurs besoins et expérimenter 
de manière ludique. Stewart Brand, figure centrale de 
la contre-culture hippie des années 1960-1970, con-
tribue à populariser le terme en associant le hacker 
à une éthique fondée sur la liberté, l’autonomie et le 
partage. Il les décrit comme à la fois des pionnier·ères 
technologiques et des héritier·ères de la contre-culture. 
« Imprégnés des valeurs de liberté individuelle, de 
pensée indépendante, de partage et de coopération »[13], 
les hackers conçoivent l’ordinateur comme un espace de 
jeu, de liberté et d’invention collective.

	 Cyberespace
Le terme apparaît pour la première fois dans le roman 
de science-fiction Neuromancer de William Gibson en 
1984, œuvre fondatrice du mouvement cyberpunk. 
Gibson y décrit un univers virtuel composé de don-
nées numériques, parcouru par des pirates informa-
tiques connectés directement à la machine, montrant 
le cyberespace un nouveau territoire de conflits et de 



pouvoir, dominé non plus par les États mais par les 
grandes entreprises. L’auteur lui-même reconnaît le 
caractère volontairement flou et suggestif du concept 
lorsqu’il déclare : « Tout ce que je savais du mot quand 
je l’ai inventé, c’est qu’il pouvait devenir viral. Il évo-
quait quelque chose, tout en étant vide de sens »[14]. Au-
jourd’hui, le cyberespace désigne un espace immatériel 
de communication et d’interactions, né de l’intercon-
nexion mondiale des ordinateurs. Il constitue un mi-
lieu virtuel dans lequel circulent données numériques, 
informations, échanges économiques, sociaux et cul-
turels, et dans lequel naviguent les internautes.

	 Cyberfeminisme
Inventé au début des années 1990 par Sadie Plant et le 
collectif artistique VNS Matrix, le cyberféminisme s’in-
scrit dans un contexte de réappropriation critique des 
technologies numériques. Inspiré du Cyborg Manifesto 
de Donna Haraway, le cyberféminisme est un mouve-
ment artistique, théorique et politique qui vise à ques-
tionner les rapports de genre dans le cyberespace et y 
explorer de nouvelles formes de pouvoir, de subjectivité 
et de créativité. C’est un courant pluriel, en constante 
évolution, comme le souligne la chercheuse Cornelia 
Sollfrank : « Cyberfeminism is not a single theory or 
movement, but a multiplicity of approaches, positions 
and practices »[15].

	 Queer 
À l’origine, le terme « queer » émerge comme une in-
sulte désignant ce qui est « bizarre » ou « anormal ». 
Réapproprié dans les années 1980 par des personnes 
se définissant en dehors des normes de genre et de sex-
ualité, il devient un symbole de résistance. Bien que ce 
terme naisse d’un refus de catégorisation, il peut être 
défini par la philosophe féministe Judith Butler comme 
une déconstruction des catégories binaires (homme/
femme – hétéro/homo) et une remise en question des 
systèmes de pouvoir qui les produisent[1]. Au-delà de la 
sexualité et du genre, être queer interroge « les manières 
dont la race, l’ethnicité, la nationalité postcoloniale s’en-
trecroisent avec ces discours »[2]. Ainsi, être « queer » ne 
se limite pas à une identité, mais fonctionne comme un 
mode de vie critique pour repenser les dynamiques de 
pouvoir et les constructions identitaires.

	 Intersectionnalité
Conceptualisée par la juriste américaine Kimberlé 
Crenshaw à la fin des années 1980 dans la lignée du 
Black feminism, l’intersectionnalité désigne la manière 
dont plusieurs dimensions de l’identité (race, genre, 
classe, orientation sexuelle, etc.) s’entrecroisent pour 
façonner des expériences de marginalisation ou de 
pouvoir. Crenshaw explique : « En raison de leur iden-
tité intersectionnelle en tant que femmes et personnes 
de couleur, dans des discours (ou politiques) conçus 
pour répondre soit aux femmes, soit aux personnes 
de couleur, les intérêts et expériences des femmes de 
couleur sont souvent marginalisés dans les deux con-
textes »[3].

	 Pinkwashing 
Formé sur le modèle de whitewashing (« blanchiment », 
au sens moral), le terme pinkwashing est créé en 2002 
par l’association américaine Breast Cancer Action pour 
définir les campagnes des entreprises utilisant le cancer 
du sein comme levier marketing. Il est ensuite réutilisé 
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